

প্রথম প্রকাশ

১৩৬৬

প্রকাশক :

স্বপ্ন বুক স্টোর্স

ৱাচি

বিহার

মুদ্রক :

শ্রী অজিতকুমার সাউ

নিউ রূপলেখা প্রেস

৬০ পটুয়াটোলা লেন,

কলিকাতা ৭০০০০২

ধলভূমের লোকগীতি (দ্বিতীয় খণ্ড : মকর)

‘কারো পৌষ মাস কারো সর্বনাশ’—বাংলার এই পরিচিত প্রবাদটির অর্থ শিক্ষিত বাঙালী মাঝেই জানেন। কিন্তু সর্বনাশের বিপরীতে পৌষমাসের সর্ব-প্রাপ্তির তাৎপৰ্য্যটি একমাত্র কৃষিকেন্দ্রিক সমাজ ব্যবস্থাতেই সুপরিষ্কৃত এবং পূর্ণরূপে অহুভবগম্য। পৌষ মাস কৃষিজীবী মানুষের কাছে পূর্ণতার প্রতীক, —‘ডালা যে তার ভরেছে আজ সোনার ফসলে।’ পৌষ মাস তাই প্রাচুর্যের সেই স্বর্ণলগ্ন, কৃষিজীবী মানুষের কাছে যা সংবৎসরে একবারই আসে। ধলভূমের আদিম মানুষ আজও কৃষিজীবী। শুধু তাই নয়, এখানের রক্ষ মাটি বছরে একবারের বেশী ফসল দিতে একান্তই অনিচ্ছুক ও অক্ষম। ধানই এখানের একমাত্র ও প্রধান সম্পদ। সে ধানও আবার একান্তরূপেই আকাশের প্রসন্ন দাক্ষিণ্যের মুখাপেক্ষী। ‘চাষ ন বাস টুকই বেঙের আশ’—ধলভূমের এই প্রবাদটি এখানের মানুষের সুদীর্ঘকালের তিক্ত বিরক্ত অভিজ্ঞতারই সংহত সংঘত রূপচিহ্ন। ‘টুকই বেঙ’ অর্থাৎ কোলা বেঙেব ডাক যতক্ষণ না ধনিত হচ্ছে মাঠে-ঘাটে, ততক্ষণ এখানে চাষবাসের আশা দুরাশা মাত্র। বলাবাহুল্য যে, প্রবল বর্ষণের পটভূমিকাতেই কোলা বেঙের কণ্ঠে জাগে অবিশ্রান্ত শব্দের বজ্রার। শুনেছি দূর বক্তা হলে কোকিলের কণ্ঠস্বর নীরব হয় আহত অভিমানে, কিন্তু অমরূপক্ষেত্রে এখানের মানুষের মন-ময়ূরী আনন্দে ডানা মেলে মাঠ-ভরা ফসলের সুনিশ্চিত প্রত্যাশায়। সেই প্রত্যাশার নদীতে প্রাপ্তির জোয়ার নামে পৌষ মাসে। ধলভূমের মানুষের কাছে, পৌষ তাই, সুখের মাস, বছরের সেরা এবং শেষ মাস।

পঞ্জিকার হিসেবে বৈশাখে বছর শুরু, শেষ চৈত্রে। ধলভূমে বছর শেষ হয় পৌষ মাসে। মুনিস, কামিন, বাগাল, কামার অর্থাৎ কৃষিকর্মের সঙ্গে সংযুক্ত সহযোগী মানুষজনদের সঙ্গে কৃষকের সাংবাৎসরিক চুক্তি তামাদি হয়ে যায় পৌষ সংক্রান্তির দিনে। মকরদিনের সকালে নব বস্ত্র ও পিঠার উপহার নিয়ে বিদায় নেয় মুনিস, কামিন, বাগালের দল। সামনের বছরে কাজ করার জন্ত তাদের সঙ্গে মতুন করে চুক্তি করতে হয়। সেই চুক্তি কার্যকর হয় পয়লা মাঘ থেকে।

পৌষ সংক্রান্তির দিনটিই মকর ; কিন্তু মকরের প্রকৃত হুচনা অগ্রহায়ণ সংক্রান্তিতে । আসল পূজার পূর্বে যেমন মহালয়া, অগ্রহায়ণ সংক্রান্তিতে তেমন মকরের মহড়া । অগ্রহায়ণ সংক্রান্তি এখানে ‘ছট’মকর’ নামে খ্যাত । টুহর স্থাপনা হয় অগ্রহায়ণ সংক্রান্তির সন্ধ্যায়, বিসর্জন হয় পৌষ সংক্রান্তির সকালে । ধলভূমে অবশ্য টুহু বিসর্জনের পালা চলে বেশ কয়েকদিন ধরে ; পৌষ সংক্রান্তিতে যার শুরু তার শেষ হয় মাঘের প্রথম সপ্তাহে । মকর দিন থেকেই নদীর ঘাটে ঘাটে মেলা বসতে শুরু করে । অনেকগুলি মেলা অহুষ্ঠিত হয় মাঘের প্রথম সপ্তাহে । এই সব মেলায় মাহুঘের সঙ্গে সঙ্গে টুহুও আসে । গ্রামের নদীর ঘাটে টুহুকে না ভাসিয়ে বহুজনের সমাবেশে মুখরিত পরব^১ ঘাটে টুহুকে বিসর্জন দেবার বাসনা বহুজনের । তাছাড়া আনন্দের মুহূর্তগুলিকে বিলম্বিত করার বাসনাও মাহুঘের চিরন্তন । যতক্ষণ টুহু ততক্ষণই মকর । ডেনমার্কের রাজপুত্রকে বাদ দিয়ে যেমন ‘হামলেট’ নাটকটির কথা ভাবা যায় না, টুহুকে বাদ দিয়েও তেমনি ধলভূমের মকর পরবের কথা চিন্তা করা যায় না । সেই হুজুই টুহু-ভাসানের বাজনা বাজে মকরের পরবর্তী দিনগুলিতে বিভিন্ন নদী-ঘাটে অহুষ্ঠিত পরবের উদ্‌যাদনাময় পরিবেশে । নদীর জলে আছড়ে পড়ে টুহুর মূর্তি—এই অঞ্চলের মাহুঘের সাংবাৎসরিক আনন্দের জীবন্ত প্রতিমূর্তি ; তটে জাগে জন-সমুদ্রের জোয়ার, বাতাস মাতাল হয় মাদলের তালে, তরুণ তরুণী মাতাল হয় গীতের ছন্দে আর মিলনের আনন্দে । স্মরণীয় যে, এই অঞ্চলের পরবগুলি নির্বাধ যৌবনের অবাধ বিহারভূমি । মকর বৎসরের শ্রেষ্ঠ পরব । কৃষিভিত্তিক অর্থ-নীতির প্রাপ্তি এবং প্রাচুর্যের স্বর্ণলয়ে এর সমাগম । মকর যে পরবের সারাংশ তার আসল সত্যটা এখানেই । কাজেই এখানে যৌবন আরো চঞ্চল, উদ্‌যাদনা আরো প্রবল, উল্লাস আরো উদ্দাম । নদীঘাটের খোলা মাঠে অন্তগামী হৃদয়ের রক্তিম শিখা শুধু আকাশকে রাঙায় না, মাহুঘের মনকেও রাঙিয়ে দিয়ে যায় ।

অগ্রহায়ণ সংক্রান্তির ‘ছট মকর’ অভিধাটি অকারণ নয় । কারণ এদিন শুধু টুহুরই স্থাপনা হয় না, মকরের অত্যন্ত অল্পবয়স্ক ‘গড়গড়িয়া পিঠা’^২রও আবাদ গ্রহণ করা হয় । “আঘন সাঁকরাইতে শুঁড়ি হাথ, পৌষ সাঁকরাইতে পিঠাভাত”

১। = ছোট।

২। পর্ব > পরব ।

৩। পুর দেওয়া চালের পিঠা যা জলের বাষ্পে সেদ্ধ করা হয় ।

—ধলছুমের একটি শ্রিয় প্রবাদ। অগ্রহায়ণ সংক্রান্তিতে যে পিঠার আরম্ভ পৌষ সংক্রান্তিতে তার স্নমধুর ও স্নগ্রচুর পরিসমাপ্তি।

আসলে কৃষিভিত্তিক এই আঞ্চলিক অর্থনীতিতে অগ্রহায়ণ মাসের গৌরব ও গুরুত্ব অত্যন্ত বেশী। এই মাসে চাষীর ঘরের ডালা ভরে মাঠের সোনা-কমলে। ‘আঘন মাস’ কথাটি এখানে শুধুমাত্র একটি বিশিষ্ট মাসের সংবাদ দেয় না, অত্যন্ত স্নময়ের ইঙ্গিতটুকুও স্পষ্টভাবেই দেয়। এর বিপরীতে পাই ‘ভাদর মাস’-টিকে যা অত্যন্ত দুঃসময়ের তাৎপর্যবাহী। বিজ্ঞাপতি ‘মাহ ভাদরের’ দুঃখের কথা শুনিয়েছেন সেটা কিন্তু বিলাসীর দুঃখ, এখানে সেটা বুড়ু মাছের দুঃখ। তখন ঘরের সব ধান মাঠে, মাঠের কাজও শেষ, পাকা ধানের স্বপ্ন তখনও দানা বাঁধে নি। কাজেই ভাদর মাসে কাজ জোটে না, পুরানো সঞ্চয়ও সমাপ্ত, অর্ধাশন এবং অনশনই তখন অধিকাংশ মানুষের ব্যতিক্রমহীন বিধিবিধি। অগ্রহায়ণের আগমনের সঙ্গে সঙ্গে আঞ্চলিক অর্থনীতির চিত্রটি সম্পূর্ণ বদলে যায়। দারিদ্র্য পৃথুদন্ত হয় শ্রী ও সম্পদের হাতে। মাঠের ধান ঘরে আসতে শুরু করে। দিন মজুর কাজ পায়। চাষীর শ্রু ঘর পূর্ণ হয়। নিদারুণ দারিদ্র্যের ক্ষত চিহ্নগুলি অগ্রহায়ণের আশীর্বাদে ধীরে ধীরে শুকিয়ে যায়। দেহে লাভণ্য আসে, প্রাণে আনন্দ। ‘আঘন মাসে চুটিয়ারও সাতটা বউ’—এখানের আর একটি শ্লেষগর্ভ প্রবাদ। অগ্রহায়ণের আশীর্বাদপুষ্ট হঠাৎ-বড়লোকী-ঠাটকে বিক্রপ করা প্রবাদটির লক্ষ্য হলেও এর লক্ষণার্থে অগ্রহায়ণের শ্রী ও সম্পদের অসংশয়িত স্বীকৃতি অবশ্যই সোচ্চার। ভাদরে যে একটি বৌকে ভাত দিতে পারে নি, আঘনে সেও সাতটি বৌকে ভাত দেবার ক্ষমতা রাখে। ভাদরে যে পেট সামান্য দুটি ভাতের জন্য কাঁড়াল ছিল অগ্রহায়ণ তার সম্মুখে রসনালোভন পিঠার খালা তুলে ধরে। ‘স্বরগীয় যে, মকর পরব একই সঙ্গে টুহু-পরব এবং পিঠা-পরব। একটিতে মনের ‘উল্লাস, অপরটিতে দেহের। দেহের উল্লাসে শুধু পিঠা নেই ‘লইতন কাপড়’ (= নূতন কাপড়) ও আছে। নববস্ত্র পরিধান মকর পরবের প্রথম ও প্রধান শর্ত। মানুষ ঢেঁকি বন্ধক দি করিও মকরে লইতন কাপড় পরবে’—এখানের পরিচিত প্রবাদ, দুর্মর সংস্কার ও বিশ্বাস। এই অঞ্চলের প্রতিটি মানুষ—ধনী-দরিদ্র নির্বিশেষে—মকর দিনে নূতন বস্ত্র পরিধান করে। ব্যতিক্রম বোধহয় একমাত্র কাপড়ের ব্যবসারীরা

বাহের সারাদিন কেটে যায় খন্দের সামাল দিতে এবং সেই পুরানো কথাটি গ্রহণ করতে যে, 'ময়রা মিষ্টি খায় না'²

মকরের উদ্‌বোধন অগ্রহায়ণ সংক্রান্তিতে, বোধন চাঁউড়ির দিনে। পৌষ সংক্রান্তির পূর্বের দিনটিকে বলে 'বাঁউড়ি', বাঁউড়ির পূর্বদিনটি 'চাঁউড়ি' নামে খ্যাত। চাঁউড়ির পূর্বদিনটিকে 'চাল ধুয়া'³ বলা হয়। অর্থাৎ চালধুয়ার পরের দিন চাঁউড়ি, চাঁউড়ির পরের দিন বাঁউড়ি, বাঁউড়ির রাত ভোর হলেই মকর। চালধুয়ার দিনে চাল ধোওয়া হয়, চাঁউড়ি দিনে সেই চাল কুটে 'ঙড়ি'⁴ তৈরী হয়। স্মরণীয় যে, চাঁউড়িকে ঙড়িকুটার দিন বলেও অভিহিত করা হয়। বাঁউড়ি দিনে সেই চালের ঙড়ি থেকে পিঠে বানানো হয়। পরের দিন অর্থাৎ মকর দিন সেই পিঠেকে আয়েস করে খাবার দিন। মকর প্রকৃত অর্থেই পিঠা পরব।

অগ্রহায়ণ সংক্রান্তিতে সাংবাৎসরিক আনন্দোৎসবের সেতারে প্রথম স্তর বাঁধা হয়েছিল, সেই স্তর ক্ষততালে বেজে ওঠে চাঁউড়ি-দিনে, তারই জয়জয়ন্তী মকর দিনে।

মকরের পূর্বদিনটি অর্থাৎ বাঁউড়ি দিনটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। এইদিনে "বাঁউড়ি বাঁধা" এখানের মাহুষের একটি অবশ্য করণীয় অস্থান। এইদিনে ঘর গৃহস্থালির বাবতীয় জিনিসপত্রকে বিশেষতঃ কৃষিকর্মের সঙ্গে সম্পর্কিত বস্ত্রসমূহকে⁵ নূতন 'পুয়াল'⁶ দিয়ে বাঁধা হয়। পিঠের হাঁড়িতেও বাঁউড়ি বাঁধা হয়। সে বাঁধন খোলা হয় পরদিন সকালে মকরআন করে এসে মকরজল ছিটিয়ে।

বাঁউড়ি-বাঁধা অস্থানটির মূল উদ্দেশ্য অমঙ্গলের হাত থেকে ঘর-গৃহস্থালির সব কিছুকে রক্ষা করা। বাঁউড়ি দিনে অমঙ্গল সৃষ্টিকারী শক্তিসমূহ অত্যন্ত সক্রিয় বলেই একুশ শক্ত বাঁধনের ব্যবস্থা। এই বাঁধন লক্ষণের গভীর ত্রায় শক্তিশালী বলেই এখানের মাহুষের বিশ্বাস।

ধলভূমের লোকায়ত জীবনে মধ্যযুগীয় সংস্কার এখনো সদর্পে বিরাজমান।

২। ধলভূমে এর তুলনীয় প্রবাদ "কেওট (<কৈবর্ত) মাছ নাই খায়"।

৩। =চাল ধোওয়া [ধলভূমে আদি ও কার >উ-কার ; যেমন, তোমার >তুমার]

৪। =তুলাচূর্ণ

৫। বখা—'গোহা'ইল' (<গোশালা), লাঙ্গল ইত্যাদি।

৬। =খড়।

ভূত, ডাইনী, সাতবহনী^১ ইত্যাদিরা এখনো এখানের পথেবাটে অকুতোভয়ে আত্মপ্রকাশ করে থাকে এবং তাদের হাত থেকে আত্মরক্ষা করার জন্তু এখানের মানুষের প্রয়াসের অন্ত থাকে না। ডাক্তার নয়, সাতবহনী থেকে সর্পাঘাত সব কিছুতেই এখানে ‘গুণী’^২ এবং ওষাাদের নাম ডাক বেশী। ডাইনী সন্দেহে কোনো কোনো স্ত্রীলোককে প্রচণ্ড প্রহার করে মেরে ফেলা হয়েছে, এমন নজীরেরও অভাব নেই এখানে। বাঁউড়ি-দিনে, পিঠার লোভেই কিনা কে জানে, এই ডাইনীরা নাকি এদিন প্রত্যেক বাড়িতে যায়। এদের স্পর্শে মৃত্যু স্থনিশ্চিত। কাজেই এদিন রাতে শোবার সময় পায়ে ‘খাঁটি তেল’^৩ মেখে শুতে হয়। খাঁটি তেল অশুদ্ধ। অশুদ্ধ বস্তুর স্পর্শে শরীরও অশুদ্ধ হয়। ডাইনীরা নাকি অশুদ্ধ বস্তু স্পর্শ করে না।

অরণ্য পর্বত বেষ্টিত এই জনপদে সারা শীতকাল ধরে রাতে শেয়ালের ডাক শোনা যায়। বাঁউড়ির রাতে শেয়ালের ডাক কিন্তু অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ও গভীরতর তাৎপর্যসূচক। এদিন রাতে যদি চারপ্রহরেই শেয়াল ডাকে তাহলে পরের বছর ষোল আনা আবাদ হয়, তিন প্রহর ডাকলে বার আনা, দু প্রহর ডাকলে উৎপন্ন

১। =সাত বোন। [লোকবিশ্বাস এই যে, এরা সাত বোন একসঙ্গে ঘুরে বেড়ায় এবং নির্জন পথে-প্রান্তরে এরা মানুষের প্রাণবধ করে। অবিবাহিত তরুণ ছেলেরাই এদের আসল লক্ষ্য। তরুণ ছেলেটিকে এরা ধরে নিয়ে যায় এবং তাদের মধ্যে কাউকে বিয়ে করতে বলে। তরুণটি যদি ভাগ্যক্রমে সর্ব-কনিষ্ঠা বোনটিকে বেছে নেয় তাহলে সে বেঁচে যায়। সেক্ষেত্রে অপরাপর বোনেরা তাকে আক্রমণ করতে পারে না। সম্পর্কে বাধে (তরুণটি তাদের বোনের বর, কাজেই তারা তার গুরুজন এবং সে তাদের আদরের ‘জামাই’ বলে)। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ তরুণটি যদি বড় বোনদের মধ্যে কাউকে বেছে নেয় তাহলে শ্রালিকাদের মুষ্ট্রিযোগে তার মৃত্যু স্থনিশ্চিত। যতক্ষণ না তরুণটি এদের কাউকে বিয়ে করতে রাজি হয় ততক্ষণ তাকে এরা আটকে রাখে।]

২। =যে গুণমন্ত্র জানে।

৩। সর্ষে তেল এখানে খাঁটি তেল নামে পরিচিত। একদা ছিল খাঁটি সর্ষে তেল, তার থেকে সর্ষে বাদ পড়ে সংক্ষেপিত হল খাঁটি তেল, বিশেষণ বিশেষ্যের কার্ণভার গ্রহণ করল। আজ খাঁটি সর্ষে তেল দুপ্রাণ্য—অন্ততঃ এখানের গ্রামবাসীদের নিকট; কিন্তু সর্ষে তেল যে একদা খাঁটি ছিল তার প্রমাণ ও পরিচয় ‘খাঁটি তেল’ কথাটির মধ্যবর্তী থেকে গেছে। সে প্রমাণ লুপ্ত হবার সম্ভাবনা কম। কারণ সর্ষে তেলের চেয়ে ‘খাঁটি তেলের’ প্রভাব এবং প্রতিপত্তি অনেক বেশি।

ফসলের পরিমাণ অর্বেক কমে যায় ; আর যদি মাঝে এক প্রহরে শেয়ারের ডাক শোনা যায় তাহলে পরের বছরটি অত্যন্ত দুঃসময়, কেননা সেক্ষেত্রে উপাদিত ফসলের পরিমাণ চার আনার বেশী হবে না। আর যদি রাজের কোনো প্রহরেই শেয়ার না ডাকে ? না। সে কথা ভাবতেও এখানের মানুষ ভয় পায়।

এই অঞ্চলের মানুষ বিশ্বাস করে যে, বাঁউড়ি দিনে সব ইঁদুর গর্তে প্রবেশ করে। এতদিন তারা গর্তের বাইরে ছিল, কারণ ক্ষেতে খামারে ধানচালের ছড়াড়ড়ি ছিল। ক্ষেতের ধান খামারে এল, খামারের ধান ধরে ঢুকল। কাজেই ইঁদুরগুলি আর বাইরে থেকে করবে কি ? তারা নিজেদের গর্তে প্রবেশ করে। আসলে চাষীর ক্ষেত খামারের যতটা সম্ভব সর্বনাশ করে এবার তারা বাসা বাঁধে ঘরের ভিত্তে—পুড়া বা ডিলি^২র নীচে ; ঘরের মেঝেতে, দেওয়ালে গর্ত খুঁড়ে চাষীর কষ্টাক্রান্ত সম্পদ চুরি করে নিজেদের গহ্বর পূর্ণ করে। লোক-বিশ্বাসটি ভ্রান্ত নয়, কিন্তু ইঁদুরও অশ্রান্ত। প্রাণীজগতে, এক শ্রেণীর মানুষের পরে, সবচেয়ে বড়ো পুঁজিপতি হল এই ইঁদুর। পরাম্ভেই তার প্রতিপালন, পরের উপার্জিত সম্পদেরই সে স্বেচ্ছায় দাবীদার, পরের ভাণ্ডার শূন্য করে নিজের ভাণ্ডার পূর্ণ করাই তার ব্রত ও বিধান। এত সব জীব ছেড়ে এই বিশেষ জীবটিকে একটি বিশেষ দেবতা কেন যে বাহন হিসেবে বেছে নিয়েছিলেন তার রহস্যটি পরিষ্কার হয় গায়ে-ঘরের ইঁদুরগুলির গতিবিধি পর্যবেক্ষণ করলে। রবীন্দ্রনাথ একবার পরিহাস করে বলেছিলেন যে, সিদ্ধিদাতা গণেশের আরাধনা করে তিনি শেষ পর্যন্ত লাভ করেছিলেন ছিদ্দাদাতা ঘৃষিকের সাক্ষাৎ। বাণী-সাধক রবীন্দ্রনাথ বড়লোক হওয়ার মূলমন্ত্রটি মুখস্ত করেছিলেন কিন্তু মর্ম বুঝতে পারেন নি। ছিদ্দাদাতা ঘৃষিকের কোশল ষাঁর জানা নেই সিদ্ধিদাতা গণেশের আশীর্বাদলাভে তিনি নিতান্তই অক্ষম।

বাঁউড়ির রাত পোহালেই মকর—সেই পরম কাম্য ও রমণীয় দিনটি, খলকুমের

১। পুয়াল (= খড়) পাকিয়ে ‘বড়’ তৈরী করে তা দিয়ে ধান বা চালকে বেঁধে রাখা।

২। বাঁশের কক্ষির তৈরী বৃহদাকার ধান (বা চাল) রাখার পাত্র। এক একটি ‘ডিলি’তে কুড়ি মন থেকে একশ, দেড়শ মন ধান (বা চাল) রাখা যায়। খলকুমে ‘মরাই’-এর চল নেই। এখানে পুড়া এবং ডিলিতেই ধান রাখা হয়। যে চাষী ‘ডিলি বসায়’ অর্থাৎ ডিলিতে ধান রাখে সে অবশ্যই সদ্ধতিসম্পন্ন ব্যক্তিরূপে পরিগণিত হয়। ‘ডিলি বসানো’ কথাটি ইডিয়ম রূপেও ব্যবহৃত হয়, অর্থ ‘বড়লোক হওয়া’।

আবালবুদ্ধবনিতা যে দিনটির জন্ত সাগ্রহে অপেক্ষা করেছিল সম্পূর্ণ একটি বছর ধরে। যে দিনটির আগমনী সুর ধ্বনিত হয়েছিল তিরিশ দিন পূর্বে অগ্রহায়ণ সংক্রান্তির দিনে।

তরা পিঠা কাপড় ষগাড়^১ কর

আসছে মকর দুদিন সবুর কর।

মকর এই পিঠা-কাপড়ের উৎসব। একটি মকর গীতে শুনি—

মকর দিনে করইব নিমন্ত্রণ

তুই খাবি ল মনের মতন।

পিঠা দিব কাপড় দিব

মদ দিব এক বতল।^২

মকর দিনে করইব নিমন্ত্রণ ॥

মকরের এই আমন্ত্রণ লিপিতে এই উৎসবের প্রতিটি আয়োজনের পরিপূর্ণ তালিকা সঙ্গীতের অঞ্জলিতে তুলে ধরা হয়েছে। সঙ্গে আনন্দঘন আমন্ত্রণের আদিম আবেশ ও মধুর আকাজক্ষা।

মকরদিনে সকলেই নদী বা কোনো নির্দিষ্ট জলাশয়ে গিয়ে স্নান করে, নতুন বস্ত্র পরে, বাড়িতে এসে তিলের লাডু ও গড়গইড়্যা পিঠে খায়। টুঙ্গ ভাসানোর গীতে, মাদলের তালে এবং সার্বজনীন স্নানোৎসবের অপূর্ব স্রবমায় নদীঘাট তরলিত হয় রূপে-রসে-দৃশ্যে-গানে। রবীন্দ্রনাথকে অনুকরণ করে বলা যেতে পারে যে, ধলভূমের মকরস্নানের দৃশ্য যে দেখেনি সে ধলভূমের সৌন্দর্যকেও প্রত্যক্ষ করেনি। অনশন ও অর্বাশনে দগ্ধ ও দুঃস্থ মানুষগুলির কণ্ঠে যে কত সুর, দেহে-মনে যে কতখানি আনন্দের কোলাহল স্রষ্টি হতে পারে ‘মকর’ই বোধ হয় তার একমাত্রী সাক্ষী।

স্বরণ রাখতে হবে যে, টুঙ্গ মূলতঃ একটি শস্তোৎসব। টুঙ্গ পাতার আনুষঙ্গিক উপচার ও উপাদানগুলি সেই শস্তোৎসব সম্পৃষ্ট স্মারক। টুঙ্গর মধ্যে সেই আদিম শস্তোৎসব সাকার হয়ে এখানের মানুষের আনন্দ বেদনার শরিক হয়েছে। কুমারী যুক্তিকা আর কুমারী কত্তা একাকার হয়েছে এবং শস্তোৎসব আনন্দ-উৎসবে পরিণত হয়েছে। কুমারী কত্তাদের হাতে টুঙ্গ পূজার অধিকারটুকু এখনো আছে, কিন্তু গীতের দখল বোবনের হাতে চলে চলে গেছে। টুঙ্গকে

১। =ষোগাড়

২। =বোতল।

উপলব্ধ করে তরুণ-তরুণীদের মনের ও মুখের বাধা ও বাঁধন নিঃশেষে খসে পড়েছে। টুই আজ শুধু আনন্দ-উৎসব নয়, যৌবনেরও মহোৎসব।

এ দিন যে নৃতন কাপড় পরার সুযোগ পায় না সে হতভাগ্য। টুই গীতে কোনো একটি অজ্ঞাতনামা হতভাগিনী রমণীকে আত্মহত্যা করে নিদারুণ দুঃখ ও অবহেলার হাত থেকে আত্মরক্ষা করার উপদেশ দেওয়া হয়েছে, যে রমণীটি এমন দিনেও নৃতন সায়া-শাড়ি পরার সুযোগ থেকে বঞ্চিত হয়েছে। আমাদের স্বদৃঢ় বিশ্বাস এই যে, আত্মহত্যার বেদনা থেকে মকর দিনে নৃতন কাপড় না পাওয়ার আঘাত যে অনেক বেশী অসহনীয় সেকথা এখানের দয়িতা ও হুহিতাগণ দৃঢ়কণ্ঠে স্বীকার করবেন।

ও তুই লে' ল গলায় দড়ি

এত বড় পোষ পরবে মিলল না সায়া-শাড়ি।

মকরদিনে সাধারণতঃ কেউ ভাত খায় না। আসলে ভাত রান্না করার প্রয়োজনই থাকে না। পিঠের পৰ্যাপ্ত আয়োজনে পরিতৃপ্ত থাকে মানুষ। গড়-গইড়্যা পিঠে মকরদিনের বিশিষ্ট পিঠে হলেও ধলভূমে তার সঙ্গে আর একটি পিঠেও প্রস্তুত করা হয়। চালের 'গু'ড়ির সঙ্গে গুড় মিশিয়ে সর্ধে তেলে (অথবা বাদাম তেলে, কচিং ডালডায়) ভাজা গুড় পিঠে—মৃত্যুস্ত মুখরোচক কিন্তু গুরুপাক। তাছাড়া গড়গইড়্যা পিঠে সম্পর্কে কিছু বিধিনিষেধ থাকার জ্ঞান অনেকের কাছে গুড় পিঠেই মকরের একমাত্র পিঠে। যাদের বংশে সেই বছর কোনো ব্যক্তি মারা যায় তারা সে বছর মকর দিনে গড়গইড়্যা পিঠে প্রস্তুত করতে পারে না। তবে অন্ত কেউ যদি তাদের সে পিঠে দেয় তাহলে অবশ্য খেতে বাধা নেই। এই অঞ্চলের মানুষ শুধু যে প্রাণভরে পিঠে খায় তাই নয়, 'টকা'-স্বভরে সেই পিঠের তত্ত্ব ও পাঠ্য নিকট-দূরের আত্মীয়-স্বজনের বাড়িতে।

মকরদিনে ধলভূমের মানুষ নির্ভয় ও নির্ভার। এ দিন সকলের ছুটির দিন। কামিন,^১ মুনি,^২ বাগাল, খাঙ্গড়^৩ সকলেই এ দিন কর্মবিরতির উন্মুক্ত অবকাশ

১। = নে (=নাও)

২। বাঁশের কক্ষির তৈরী পাত্র ('টকা' নামেও পরিচিত)

৩। = জ্বী-মজুর

৪। = পু'-মজুর

৫। যে মুনি সন্ধ্যাসরের জ্ঞান চুক্তিবদ্ধ হয়ে মনিবের গৃহে অবস্থান করে, কাজ করে।

ও আনন্দ লাভ করে। প্রয়োজনের তাড়নায় উদ্ভাস্ত মানুষগুলি কায়িক পরিশ্রমের অসহ্য যন্ত্রণা থেকে মুক্তিলাভ করে প্রিয়জনের সামিথে বেঁচে থাকার অসহ্য স্থখ অহুভব করে পরবশাইলে,^১ নদীবাটে, পরিতৃপ্ত গৃহাঙ্গনে।

মকরের পরের দিনটি আইখান দিন—অত্যন্ত পুত পবিত্র দিন। ধলভূমের পঞ্জিকায় নূতন বৎসরের সূচনা এদিন থেকেই। পয়লা মাঘ থেকেই নূতন কৃষি বছরের শুরু। এখানের মানুষ সর্বাস্তঃকরণে বিশ্বাস করে যে, এ দিন যে কর্মের সূচনা করা হয় সে কর্মে সিদ্ধি অবশ্যজ্ঞাবী। তাই এখানের মানুষ তাদের নিজ নিজ প্রিয় কর্মগুলির শুভারম্ভ করে এই শুভদিনে। চাষী মাটিতে কোদালের চোট দেয়, শিকারীরা শিকারে বেরোয়, পথিক শুভযাত্রা করে। কোনো কারণে যদি মাটিতে চোট দেওয়া সম্ভব না হয়—অর্থাৎ বৃষ্টির অভাবে মাটি যদি শুকনো থাকে তাহলে গোবর-কুড়ে কোদালের চোট দিয়ে চাষী নূতন বছরের কৃষি-কর্মের শুভ মহরৎ করে থাকে। ব্যবসায়ীরা নূতন খাতা খোলে পয়লা বৈশাখে, কৃষকের নূতন খাতা খোলার দিন এই আইখান দিন।

আইখান দিনে এখানের মানুষের একটি প্রিয় অমুঠান ‘ভেজা-বিঁধা’—যা প্রাচীন দলবদ্ধ শিকারের স্মৃষ্টি স্মৃতিবাহী। একদা অরণ্যচারী মানুষ দলবদ্ধভাবে শিকারে বহির্গত হত, যার তীর লক্ষ্যভেদে সমর্থ ছিল বিজয়ীর বরমালা তারই কণ্ঠাপিত হত; সেই হত দলপতি বা নেতা। আদিবাসী সমাজে দলবদ্ধ শিকার এখনো সম্পূর্ণ অতীতের স্মৃতিতে পরিণত হয়নি বটে কিন্তু কালের বিবর্তনে অরণ্য তার গাছপালা বা পশুপক্ষী হারিয়ে যথেষ্ট স্নিক্ত হয়ে পড়েছে, শিকারী হয়েছে চাষী, অর্জুন হয়েছে হলধর, বুদ্ধির তীক্ষ্ণতা পরাজিত করেছে লক্ষ্যভেদের নিপুণতাকে। এখন এখানের মানুষের লক্ষ্যভেদের নিপুণতা প্রদর্শনের একটি মাত্র স্থান আইখান দিনের উক্ত ভেজা-বিঁধা অমুঠান।

গ্রামের উন্মুক্ত মাঠে তীরন্দাজেরা হাতে তীরধনুক নিয়ে সারিবদ্ধভাবে দাঁড়ায়। সম্মুখে বেশ কিছুটা দূরে একটি সজনে বা ঐ জাতীয় কোনো গাছের ডাল পুঁতে রাখা হয়। তার মাথায় থাকে গোবরের টেলা। এটাই ‘ভেজা’ অর্থাৎ টার্গেট। তীরন্দাজেরা একসঙ্গে পর পর তিনটি তীর ছোঁড়ে। যার তীর

১। = পরবক্ষেত্র।

২। = ভেজা।

লক্ষ্যভেদ করতে সমর্থ হয় সেই এ দিনের সর্বজনসমর্থিত নায়ক (Hero)। তাকে কাঁধে চাপিয়ে 'লায়া'র ঘরে নিয়ে যাওয়া হয়।^১ সে পুরস্কার পায় একটি ধুতি, একটি খাসী ও নগদ কিছু অর্থ।

এই আইধান দিনে ভূমিজ-সাঁওতালদের একটি প্রিয় আনন্দাচুষ্ঠান 'গাঁড়ী-আশেন' বা বীদর নাচ। সত্য মিথ্যা জানিনা, কিন্তু অনেকের কাছেই শুনেছি যে, সারা বছর ধরে মাটি কাটার ফলে মাটির নীচে স্তূথে বসবাসকারী কঁচো ইত্যাদি বহুপ্রকার পোকা-মাকড়কে হত্যা করার পাপস্থালনের জন্তু এরা আইধান দিন থেকে তিন দিন ধরে ঘরে ঘরে বীদরের নাচ দেখিয়ে ভিক্ষে করে। স্বরণীয় যে, অরণ্যচারী এই আদিম মানুষগুলি কায়িক শ্রমে কদাচ বিমুখ নয়, ভিক্ষা-বৃত্তিকে এরা ঘৃণার চোখেই দেখে। এরা ভিক্ষুক সাজে পাপস্থালনের অনিবার্ণ প্রয়োজনেই।^২ মাটির সম্ভানদের সারা বছরই মাটির বৃকে কঠিন আঘাত দিতে হয় জীবনধারণের অনিবার্ণ তাগিদে। ফলে মৃত্যু ঘটে অসংখ্য পোকামাকড়ের—মাটি ঘাদের জীবন; মাটির বৃকেই ঘাদের স্তূথের ঘরকন্না। অনিচ্ছাকৃত অপরাধের (?) প্রায়শ্চিত্তের এই রীতিটি বিচিত্র ও অভিনব।

এদের বীদর নাচের বীদরটি কিন্তু আসল নয়, নকল। খড় দিয়ে বীদর বানানো হয়, তাকে জামা-কাপড়ও পরিয়ে দেওয়া হয় এবং তাকেই গান গেয়ে লাঠি দিয়ে নাচানো হয়। বীদর নাচের গানগুলি সাঁওতালী ভাষায় 'গাঁড়ী আশেন সেরেঞ'।^৩ এমনি দুটি গান—একটি সাঁওতালী ভাষায়, অপরটি খলভূমের লোকভাষায় নিয়ে তুলে ধরা হল—

রহু পুহু হাহু তাজিং

চিয়াম মেনেয়া

জিলু ইরেঞ কাঞা মাড়ি ইরেঞ কাঞা

বেলাড় জাগুরে দো মাড়িঞ জমেয়া।

[কি বলব, আমাকে অস্বস্তি লাগছে, অরুজর মনে হচ্ছে। (তাই) মাংসও খাব না, ভাতও খাব না। একটা ছোট্ট বেগুন পোড়া জুটলে (দুটি) ভাত খেতাম।]

বলা বাহুল্য যে, অরুটর সব মিছে কথা, গৃহস্থের বাড়ি থেকে দুচারটে বেগুন

১। স্বরণীয় যে, অনিচ্ছাকৃত গো হত্যাজনিত পাপস্থালনের জন্তুও গলায় গোবর দড়ি ঝুলিয়ে ঘরে ঘরে ভিক্ষে করার রীতি বর্তমান।

২। অর্থাৎ—'বীদর-নাচের গান'।

তুলে নেওয়াই এর মূল উদ্দেশ্য। বেগুনপোড়া এখানের অত্যন্ত প্রিয় ব্যঞ্জন।
এরা পেশাদারী ভিক্কু নয়, কাজেই গৃহস্থ এদের বিমুখ করে না।

লোকভাষায় রচিত গানটিতে ভাব নয়, তালই মুখ্য। বীদর নাচের
তালটি এই গানের বোলে নিজুল ও নিখুঁতভাবে প্রতিধ্বনিত।

বুঢ়া যদি খাইকত খাইটের খুরা ছাইছত

ও বুঢ়ীর মা, আর বুঢ়া বাঁচবেক নাই গ

ও বুঢ়ীর মা, থাকতু না তুর খুরা বুঢ়া বাইগন কার্ঠের খুরা।

বেগুন কার্ঠের খুরা হয় না এ কথাটা যেমন সত্য, এদিন বেগুন ছাড়া যে
ভাত রোচে না এটাও তেমনি সত্য কথা।

মকরের একটি প্রিয় অস্থান ‘ফুল বসা’ বা ফুল পাতানো। সমবয়সী
ছেলেমেয়েদের মধ্যে ‘ফুল’ বা বন্ধুত্বের সম্পর্কটি প্রতিষ্ঠিত হয় মকরদিনে বিধিবদ্ধ
অস্থানের মাধ্যমে। ছেলেরা ছেলেদের সঙ্গে ফুল বসে, মেয়েরা মেয়েদের
সঙ্গে।^১ আশ্চর্য নিষ্ঠা ও সংযমের সঙ্গে এরা এই সম্পর্কটির পবিত্রতা রক্ষা করে
সমস্ত জীবন ধরে ঐকান্তিক অত্যাগ ও আন্তরিকতার সঙ্গে। নদীর ঘাটে
নববস্ত্র ও ফুলের মালা বদল করে এই সম্পর্কটি প্রতিষ্ঠিত হয় পবিত্র মকর দিনে।
ফুলের বাবাকে এরা ‘ফুল বাপ’ বলে সম্বোধন করে, মাকে বলে ‘ফুল-মা’ এবং
উৎসবে বিপদে এরা ফুলের পাশে গিয়ে দাঁড়ায়, দায়দায়িত্বের ভাগ নেয়, তার
দুঃখে কাঁদে, সুখে হাসে। টুহুগীতে এই ফুলের প্রসঙ্গ বারংবার শ্রুত—

অ^২ মা আমি ফুল পাতাব

ফুলকে আমি কি দিব

বাজার ঘাব পয়সা পাব

ফুলকে ফুলাম^৩ তেল দিব।

মকর সঙ্গীতের উৎসব, এই অঞ্চলের মানুষের প্রাণের আনন্দ বেদনা
প্রকাশের শ্রেষ্ঠ আসর। এখানের প্রত্যেকটি উৎসব-অস্থানকে কেন্দ্র করে
সঙ্গীতের শতদল প্রস্ফুটিত। মকর এখানের শ্রেষ্ঠ উৎসব। তাই এই উৎসবকে

১। সাধারণতঃ ছোট ছোট ছেলেমেয়েরাই ফুল বসে। তবে বয়স্ক ব্যক্তিদের
ক্ষেত্রেও অস্থরূপ সম্পর্ক স্থাপনে কোনো বাধা নেই। কচিং তরুণ-তরুণীদের
মধ্যে এই বিশেষ সম্পর্কটি প্রতিষ্ঠিত হয়ে অপূর্ব রোম্যান্টিকতার সৃষ্টি করে।

২। = ও।

৩। = ফুলের সুবাসযুক্ত (বাস তেল নামেও পরিচিত)।

লক্ষ্য করে যে সঙ্গীতের সৃষ্টি হয়েছে সংখ্যায় (quantity) ও স্বাভূতায় (quality) তা সর্বাতিশায়ী। আর এই সব সঙ্গীতের মধ্যমণি 'টুঙ্গ' বাক্যে লক্ষ্য বা উপলক্ষ্য করে সঙ্গীতের সহস্রধারা বিকশিত হয়েছে।

মকরগীত, বীদনাগীত, করমগীত ইত্যাদি সব গীতই লোকগীতি। কিন্তু প্রত্যেকটি গীতের লগ্ন যেমন পৃথক্ 'সুরও' তেমনি আলাদা। শুধু সুর টুকু শুনেই চোখ বন্ধ করে বলে দেওয়া যায় গীতটি মকরগীত না বীদনাগীত। প্রত্যেকটি সুরের একটি আশ্চর্য্য সম্মোহিনী শক্তি বর্তমান যা স্থান কাল পাত্রের সঙ্গে আশ্চর্যভাবে মানানসই। মকরদিনে বীদনাগীত বা বীদনায় মকরগীত শুধু যে গাইতে নেই তাই নয়, বাসরঘরে কালীকীর্তনের মতো অত্যন্ত বিসদৃশ ও যেমানান।

সব মকরগীত যে একই সুরে গাওয়া হয় তা নয়। আনুষ্ঠানিক গানগুলির সুর এবং রংয়ের গানের সুর সম্পূর্ণ পৃথক্। তাছাড়া আনুষ্ঠানিক গানগুলিও একাধিক সুরে গীত হয়। তবে সব সুরের মধ্যেই একটি সামান্য গুণ বর্তমান থাকে বাক্যে বলতে পারি মকর সুর। বিভিন্ন আকারের গোলাপ হলেও সবই যেমন গোলাপ, তেমনি মকরগীতে কিঞ্চিদধিক সুরের পার্থক্য পরিলক্ষিত হলেও সব গীতই মকরগীত বা বীদনাগীত, করমগীত, বুমুর ইত্যাদি থেকে সম্পূর্ণ পৃথক্। এই কারণে অনেক সময় এমনও দেখা যায় যে, মূলতঃ যেটি দাঁড় নাচের গীত সেটিও মকরগীতের সুরে সমর্পিত হয়ে মকরগীত রূপে আত্মপ্রকাশ করেছে। নব বর্ষার জলধারা পুষ্ট মৃত ভূগের দল যেমন সহস্র শাখায় সঞ্জীবিত হয়ে কক্ষ মাঠের শুষ্কতাকে শ্রামলিমায় সুশোভিত করে, মকরের আগমনের সঙ্গে সঙ্গে এখানের মাহুষের প্রাণের বাণীও বিচিত্র সুরে বেজে ওঠে। সঙ্গীত-মত্ততার সঙ্গে সঙ্গে আসর-মত্ততার মণিকাঞ্চন সংযোগে বাছবিচারের অবকাশ অল্পই থাকে। সঙ্গীতের জোয়ার নামার সঙ্গে সঙ্গে গজার জল কখন যে ধমুনার এবং ধমুনার জল গঙ্গায় চলে যায় তা বুঝি নদীগুলি নিজেরাও জানে না।

মকরের মধ্যমণি টুঙ্গ। এই টুঙ্গর বোধন ও বিসর্জনেই এই উৎসবের প্রারম্ভ ও পরিসমাপ্তি। ধলভূমে টুঙ্গর মূর্তি নির্মিত হয়। সে মূর্তি ছোট্ট একটি বালিকার। পুষ্কলিয়ার (শ্রাণীন মানভূম) টুঙ্গ বিযূর্ত, সেখানে কাগজের একটি ঘেরাটোপই টুঙ্গ। ধলভূমে এই বালিকা মূর্তিটিকে নানাবিধ কারুকার্যে সুশোভিত করা হয়। ইঁদানীঃ এখানে বৃহদাকার টুঙ্গও নির্মিত হচ্ছে এবং টুঙ্গকে পৌরাণিক দেবী (যথা লক্ষ্মী সন্ন্যস্তী ইত্যাদি)-দের আদলে আকার

প্রয়াস পরিলক্ষিত হচ্ছে। কিন্তু এগুলি আদিম সংস্কৃতিকে বিকৃত করার সচেতন বা অচেতন প্রয়াস ছাড়া অন্য কিছু নয় এবং এসব সত্ত্বেও ধলভূমের আদিম টুঙ্গ এখনো আপন মহিমায় ভাস্বর।

ধলভূমে টুঙ্গর মূর্তি নিমিত্ত হয়, বালিকা-কিশোরীর দল টুঙ্গর পূজা করে, কচিং প্রণামও করে কিন্তু টুঙ্গ দেবী নয়। তার পূজা স্নেহের পরিচর্যা মাত্র, ভয় বা ভক্তির অর্থ নিবেদন নয়। এখানে টুঙ্গ বালিকা-কিশোরীর প্রিয় সঙ্গী, মায়ের আদরের কণ্ঠ। টুঙ্গর এই মানবী রূপটিই সর্বদা এবং সর্বত্র পরিদৃশ্যমান। এই কারণেই টুঙ্গ গীতের আত্মস্থানিক সঙ্গীতেও ভক্তির ভাব নয়, স্নেহ ও বাৎসল্য রসেরই একাধিপত্য। সঙ্গীতের শতদলে টুঙ্গর বালিকা কিশোরী-তরুণী মূর্তিটি বিভিন্ন রূপে ও বিচিত্র ছন্দে তরঙ্গিত।

কখনো টুঙ্গ অবুঝ মেয়ে—খেতে চায় না কিছু। রাত্রে হাতে চাঁদ দেবার প্রতিশ্রুতি দিয়ে মা তার কান্না থামানোর প্রয়াস করেন—

আমার টুঙ্গ খায় না কিছু
শুকাই গেল^১ চাঁদ বদন।
রাইত হইলে চাঁদ ধরি দিব
কাঁইদ না রে টুঙ্গ ধন।

বালিকা টুঙ্গ কুল গাছের নীচে ক্রীড়ারত। কেউ তার গায়ে ধুলো দিয়ে সোনার অঙ্গ মলিন করেছে দেখে মায়ের আক্ষেপ ও অভিযোগ—

একটি আমার সাধের টুঙ্গ
কুইলতলা বই খেলে না।
কন বিরালী ধুলা দিল
গায়ের বরণ ফিরে না।

কখনো টুঙ্গ শহরের মেয়ে—বিদ্যাতের আলোয় অভ্যস্ত। গ্রামের ডিবা-লঠনের আলো তার পছন্দ হয় না।

টুঙ্গর পাশে^২ আল^৩ জলে
জলে গা কাল^৪ আল।

১। = শুকিয়ে গেল।

২। = কাছে

৩। = আলো

৪। = কালো

বিষ্টু^১পুইয়া^২ টুহু^৩ তুমি :

খুঁজ না ঝাড়ের আলি।

টুহু পথে পথে খেলা করে, বনে-বাদাড়ে ঘুরে বেড়ায়—অবিকল গাঁয়ে-ঘরের মেয়ের মতো।

বড় বনে লতা পাতা

ছট^৪ বনে শাল বাতা।

কন^৫ বনে হারালে টুহু

সনার^৬ বাধা লাল ছাতা।

রং-লখন^৭ ধর ছাতা

কাল মেঘে জল পড়ে ঠপাউ^৮ ঠপা।

টুহু ফুল ভালবাসে। তার হুঁহাতে দুটি পদম এবং সেই পদমের গন্ধে মধুলোভী ভ্রমরের আনাগোনা।

আদাড়ে বাদাড়ে^৯ পদম

পদম বৈ আর ফুটে^{১০} না।

টুহুর হাতে জড়া^{১১} পদম

ভ্রমর বৈ আর বসে না।

টুহু দেবী নয়, মানবী ; বালিকা-কিশোরীদের খেলার সাথী। বালিকারা তাকে সঙ্গে নিয়ে খেলতে যায়, নদীর বালিতে আল বেঁধে খেলা করে,

১। = বিষ্টুপুরের (ধলভূমির প্রসিদ্ধ শহর জামশেদপুরের অঞ্চল বিশেষ বিষ্টুপুৰ নামে পরিচিত)

২। = ছোট

৩। = কোন

৪। সোনার

৫। <লক্ষণ। রামায়ণের দেবর লক্ষণ কি স্ত্রে টুহুর মাথায় ছাতা ধরার জন্ত আমন্ত্রিত হয়েছে তা আমাদের জানা নেই, তবে এটা জানি ও মানি যে, এ অঞ্চলের লোক-মানসে রামায়ণী সংস্কার সূদৃঢ় ও সূদূর প্রসারী।

৬। <কোটা [বর্ষ বিপর্যয় ও মহাপ্রাণের স্থান পরিবর্তনটুকু লক্ষণীয়]

৭। বাদাড় শব্দের অর্থ বেড়া। আদাড়ে বাদাড়ে মানে চতুর্দিকে সর্বত্র।

৮। = ফোটে

৯। = ঘোড়া।

‘বালিচুয়া (নদীর বালির বৃকে নির্মিত ছোট গর্ত)র জলে গান করে ‘ঝরকা’
(জানালা)য় বসে চুল শুকায় ।

চল টুঙ্গ চল খেইলতে যাব
বালিতে আইড়^১ বাধাব
বালির জলে সিনান কইরে
ঝরকায় চুইল শুকাব ।

টুঙ্গ অভিমান করে ঋয় না—বরেও আসে না । খালো ভরা জিলাবি নিয়ে
গিয়ে তার মান ভাঙাতে হয় ।

আমার টুঙ্গ মান কইরেছে
উ-কুল্‌হীর তমাল তলে ।^২
খালে সাজা ঝিল্পি^৩ ষাজা
চল যাব মান ভাঙাতে ।

তরী টুঙ্গর পথ চলাটুকুও স্তম্ভর । সে যখন পথ দিয়ে হাঁটে তখন তার তরী
শরীরটি বিনা বাতাসেই হিম্মোলিত হয় ।

এক সড়পে^৪ দু সড়পে
তিন সড়পে লক^৫ বলে ।
আমার টুঙ্গ মইধ্যে চলে
বিন^৬ বাসাতে^৭ গা হিলে ।

টুঙ্গ মাঝে মাঝে তীর্থ করতেও যায় । পথে যাতে তার কষ্ট না হয় তজ্জন্ম মা
তার গামছায় ধিয়ের মিষ্টি^৮ বেঁধে দেন ।

১। =আলি ।

২। অভিমানের স্থানটি চিরাচরিত তমালবন—রাধাকৃষ্ণ লীলার মান-
অভিমানের স্তম্ভর স্বতিপুট এবং লোকমানসে ব্রন্দাবনী সংস্কারের স্তম্ভপট স্মারক ।

৩। ঝিল্পি ও বলে (জিলাবি)

৪। =প্রশস্ত রাজপথ

৫। =লোক

৬। =বিনা (ব্যতীত)

৭। <বাস (বর্ণ বিপর্যয়)

৮। এখানে ভালভার মিষ্টিই ধিয়ের মিষ্টি নামে পরিচিত । সাধারণতঃ
বাদাম তেলের মিষ্টির সঙ্গেই এরা সর্বাধিক পরিচিত ।

টুঙ্গ নকি^১ দক্ষিণ^২ খাবেক
খিদা লাইগলে খাবেক কি।

আন টুঙ্গ গায়ের গামছা
বিয়ের মিঠাই বাঁইধো দি।

টুঙ্গকে ধুলায় খেলা করতে মানা করা হয়। মা তার দরিদ্র রমণী, সাবান
কেনার সামর্থ্য তাঁর নেই।

ধুলাতে খেল না টুঙ্গ
কাপড় মৈলা^৩ হবেক গ।
মা যে ভুয়ার অভাগিনী
সাবন কথা^৪ পাবে গ।

টুঙ্গর পরণের শাড়িটি অত্যন্ত মিহি—চল্লিশ হাত লম্বা কিন্তু গোটালে হাতের
মুঠোতে ধরা যায়। বলাবাহুল্য চল্লিশ হাতের কাপড় হয় না। সে রকম
কোনো কাপড় পরিধান করা দূরে থাক এখানের নিরন্ন লোকায়ত মানুষ তা
চোখেও দেখেনি। কিন্তু যা বাস্তবে নেই তা স্বপ্নেও থাকবে না তাই বা কেমন
কথা! তাই স্নেহের ভুলালীর অঙ্গ সেই স্বপ্ন-সম্ভবা শাড়ি দিয়ে সাজিয়েছে এরা
সাদরে ও সানন্দে। শাড়িটা মিথ্যা হতে পারে কিন্তু এদের স্বপ্ন ও সাধটুকু
অবশ্যই সত্য।

আমার টুঙ্গ কাপড় পরুহে^৫
নামে খইড়কা কুঁচি গ
মেলিলে চল্লিশ হাত মা
গুইড়ালে^৬ এক মুঠি গ।

১। না কি।

২। তীর্থ করতে এখানের লোকেরা পুরী যায়। পুরী যাণাকে দক্ষিণ
যাওয়া বলে।

৩। =ময়লা

৪। কোথা (কোথায়)।

৫। =পরিধান করে

৬। =গোটালে

এখানের সব বরই মাটির বর। প্রত্যহ প্রভাতে সে বরে গোবরের 'হঁচ'^১ দিতে হয়। টুহুও বরে হঁচ দেয়।

উপর কঠা^২ উইঠলে টুহু

ভাল কইর্যে ছঁচ দিবে।

নাইম্বার বেলা^৩ মনে করি

শিবের মাথায় ফুল দিবে।

এখানের মানুষের সঙ্গে আভরণ থাক বা নাই থাক টুহুর সঙ্গে কিন্তু অলঙ্কারের অভাব নেই। সেই অলঙ্কার চুরি যাওয়াতে থানাদারকে কর্তব্য-চ্যুতির অভিযোগে অভিযুক্ত করা হয়েছে।

ও রে ও রে গাঁয়ের থানাদার

কন কুলহীতে রন^৪ দিলি।

আমার টুহুর গহনা চুরি

কার বরে ঘুমাইছিলি।

টুহু বেড়াতে ভালোবাসে। সে শুধু দক্ষিণে^৫ যায় না, পূর্ব-পশ্চিমেও যাতায়াত করে।

টুহুর পশ্চিম-যাত্রা রাঁচি পর্যন্ত।^৬ টুহুর মা-বাবা গরীব হলেও টুহু কিন্তু বড়লোক। রাঁচি সে একা যায় না, সঙ্গে চাকর যায় ছ জন। ফিরে আসার পথে সে টাটার কারখানাটিও দেখে আসে।

আমার টুহু রাঁচি যাবে

সঙ্গে চাকর ছ জন।

কালীমাটা^৭ হই^৮ ফিরবে

দেইখবে টাটার কারখানা।

১। অঞ্চল বিশেষে 'লাতা দেওয়া'ও বলে।

২। = কোঠা (= ছাদ)

৩। = নেমে আসার সময়

৪। প্রহারার্থে পরিভ্রমণ

৫। পূর্বে ঐষ্টব্য।

৬। এটাই ঝাড়খণ্ডের পশ্চিম প্রান্তের শেষ সীমা।

৭। টাটানগর (জামসেদপুর) শহরের প্রাচীন নাম।

৮। = হয়ে [এখানের অধিকাংশ অসমাপিকাই ই-কারাস্থক।]

টুহুর পূর্ব-বাত্ম কলকাতা পৰ্যন্ত। টুহু ট্রেনে চেপে কলকাতা যায়। ট্রেনের বর্ণনাটুহু (‘উপর পাটা তলে পাটা’) বাস্তব ও মনোরম। ট্রেনে টুহুর সঙ্গে দারোগাবাবুও যান। দারোগাবাবুকে অহরোধ (? আদেশ) করা হয়েছে একটুখানি সরে বসে টুহুর জন্ত জায়গা করে দিতে। এখানে দারোগাবাবুরা প্রচণ্ড শক্তিশালী এবং অত্যন্ত ভয় ও সম্মানের পাত্র। সাধারণ মানুষ তাঁদের সঙ্গে কথা বলা দূরে থাক, মুখোমুখি হতেও ভয় পায়। কিন্তু টুহুর জন্ত সেই দোঁদগুপ্রতাপ মানুষটিকেও সরে বসতে বলা হয়েছে অত্যন্ত অবলীলায় এবং অকুতোভয়ে। টুহুর কলকাতা-দর্শনের ফলশ্রুতিটুহুও চমৎকার। এ বেনামীতে গাঁয়ের মানুষের চোখে নগর-দর্শনের ইতিকথা।

তলে পাটা উপরে পাটা

তায় বইসেছে দরগা^১।

হে দরগা সহরাই বস

টুহু যাবেক কইলকাতা।

কইলকাতা যে গেছিলে টুহু

কি কি খুঁটি উঠেছে।

মাথায় ফিরিলা^২ খুঁটি

পায়ের জড়া মল আছে।

টুহু শুধু কল্পারূপে নয়, অস্তিত্ব মানবিক সম্পর্কের স্বত্রেও সাকার হয়ে শোভা পেয়েছে সঙ্গীতের শতদলে।

আমবাগানের ঘুঞ্চি মালা

মিশরিগঞ্জের হারমনি।

আমায় কিনে দে ন দাদা

সনার বাঁধা বিয়নী।

ও ডমনী বুন বিয়নী

তর বিয়নীর কত দাম।

ঘরে নাইখে টুহুর দাদা

কে দিবেক বিয়নীর দাম।

১। = দারোগা।

২। = ফিরিঙ্গী।

টুঙ্গ এখানে স্বামীর বোন অর্থাৎ ননদ এবং টুঙ্গর এই মৃতিটিও মধুর ও মানবিক (human)।

একটি গীতে টুঙ্গকে মানা করা হয়েছে কচি কদম তুলতে। বলা হয়েছে—

কদম গাছে উঠ'ইলে টুঙ্গ

কচি কদম পাইড় না।

পাকলে কদম সবাই খাব

কাখও^১ মানা কইরব না।

বৃন্দাবন-স্বত্রেই হোক অথবা ঘে-স্বত্রেই হোক কদম এখানে রোম্যান্টিকতার লক্ষণাক্রান্ত।^২ গীতটি রোম্যান্টিক ইশারা ও ইঙ্গিতে পরিপূর্ণ। এখানে টুঙ্গকে উপলক্ষ করে আদিম মনের প্রণয়াকৃতিই পরিস্ফুট। স্মরণ রাখতে হবে যে, মকরগীত টুঙ্গগীত নামে খ্যাত হলেও টুঙ্গই এখানে একমাত্র প্রসঙ্গ নয়। জীবন ও জগতের নানা কথা, আদিম মানব-মানবীর অহুভব অহুভূতি অবলীলায় উৎসারিত হয়েছে টুঙ্গকে কেন্দ্র করে।

টুঙ্গ ধলভূমের প্রাণের ধন। তাকে নানাভাবে সাজিয়েও এখানের মানুষের মন ভরে না। এ বছর যত সাধ ছিল তত সাধ্য ছিল না। তাই আগামী বছরে তাকে পর্ণাশ্রম অলঙ্কারে বিভূষিত করার আগাম প্রতিশ্রুতি।

ই বছর যেমন তেমনি

আইসছে বছর মেড়^৩ দিব।

হাজার টাকার গহনা আইত্তে

টুঙ্গ ধনকে সাজাব।

হাজার টাকা অবশ্য এরা চোখে দেখেনি, তবে হাজার টাকা যে অনেক টাকা সে কথা এরা জানে।

টুঙ্গ-গীতে টুঙ্গকে শুধু বালিকারূপে প্রত্যক্ষ করি না, তাকে তরুণীরূপেও পাই। মুকুলিত বালিকাবয়সী টুঙ্গ কখন যে অবলীলায় কটাক্ষচক্কা তরুণী-রূপে আত্মপ্রকাশ করে তা আমরা বুঝতেও পারি না। সেই তরুণী টুঙ্গ কখনো সঙ্গীতরতা—

১। =কাউকে

২। ঙ্গব্যা এই লেখকের 'সাহিত্য সম্পর্কিত'।

৩। =প্রতিমা

আমার টুঙ্গ গায়ন করে

তপুবনের^১ কানাজে ।

কি কইরে মা শুইনতে বাব

জুড়িয়ার^২ বানে ঢেউ মায়ে ।

কখনো বিরহিণী নাগিকা—কোকিল রবাবাতে মুছাঁহত—

বাড়ি নাম্হয় তমালের বন

ককিল^৩ ডাকে শনে বন ।

আর ডাইক না পানের^৪ ককিল

টুঙ্গ ঘুমে অচেতন ।

টুঙ্গর প্রণয়োৎসব নাগিকারূপটিও কৌতূকের সঙ্গে লক্ষণীয়—

কুইলগাছে কুইলীর^৫ বাসা

ডালিম গাছে কেরকেটা ।^৬

আমার টুঙ্গ কাঁদ আইড়েছে^৭

পইড়েছে রাজার বেটা ।

যে টুঙ্গ এত আদরের ধন, যে টুঙ্গ খড়কে পাড় কাপড় ছাড়া পরে না, মায়ের সদা সতর্ক স্নেহ-দৃষ্টিতে যে সর্বদা অভিসিক্ত সে কি করে পরের ঘরে গিয়ে জীবন কাটাবে সে কথা ভেবে মায়ের প্রাণ কেঁদে ওঠে আশঙ্কায় ও আর্তনাদে । পরের ঘরে মায়ের স্নেহ তো সহজলভ্য নয় ।

ও মা আমি রৈতে লারি^৮

লারি গ পরের ঘরে ।

পরের মা কি বেদন জানে

জালা দেয় আমার পানে ।^৯

১। =তপোবনের

২। জুড়িয়া (দেশী শব্দ) অর্থ ছোট নদী ।

৩। =কোকিল

৪। =প্রাণের

৫। =কোকিল (স্ত্রী লিঙ্গে)

৬। একপ্রকার পাখী

৭। কাঁদ আড়ী = কাঁদ পাতা

৮। =নারি (=পারি না)

৯। প্রাণে

ধলভূমের টুঙ্গ বাংলার গৌরী। গৌরীকে কেন্দ্র করে আগমনী-বিজয়ার যে সঙ্গীত আকুল করেছে বাংলার আকাশ ও বাতাসকে টুঙ্গকে কেন্দ্র করে অসংখ্য আনন্দ বেদনার সহস্র সঙ্গীত সিক্ত করেছে শাল-পলাশ-মহল-কুটুন-আসন-পড়াশি পরিপূর্ণ ধলভূমের মাটিকে।

টুঙ্গ পরবে এখানের বিবাহিতা মেয়েরা পিড়ালয়ে আগমন করে, পরব শেষ হলেই তাদের স্বামীগৃহে ফিরে যেতে হয়। এদিক দিয়ে বিজয়াদশমীর সঙ্গে মকরের কোনো পার্থক্য নেই। নবমীর রাত্রি এবং বাঁউড়ির রাত—উভয়েরই ভোর হয় মিলন-স্বপ্ন-মুগ্ধা মাতৃকোড় থেকে কোলের মেয়েকে ছিনিয়ে নেবার জন্মেই।

সাংবাসরিক এই মহোৎসবে যে মেয়ে পিড়ালয়ের স্বপ্নদর্শনে বঞ্চিত তাদের মর্মভাণা বজ্রগার দীর্ঘরাসে দগ্ধ হয়ে কয়েকটি টুঙ্গান সাহিত্যের অগ্নিপরীক্ষায় সলম্বানে উত্তীর্ণ হয়েছে।

গিরিরাঙ্গ নন্দিনীর সঙ্গে ধলভূমের প্রাণনন্দিনী টুঙ্গ কখনো কখনো আশ্রয়িতা অর্থেই একাত্ম হয়ে পড়েছে। সীমান্ত অঞ্চলের সঙ্গে মূল ভূখণ্ডের এই রাখী-বন্ধন নিঃসন্দেহে মধুর।

টুঙ্গ পিড়ালয়ে থাকার দিন শেষ হয়ে আসছে, নিঃশেষ হয়ে আসছে সাং-বাংসরিক আনন্দধন মধুর মুহূর্তগুলির পরমাণু। এবার মা-বাবা তাকে বিদায় দেবেন। কিন্তু তার বাঁক এবং হাঁহুলী ভেঙ্গে গিয়েছে। মা-বাবা সেগুলি এখনো গড়িয়ে দেন নি। তাই টুঙ্গর আক্ষেপ—

বাঁক ভাঙা হাঁহুলী ভাঙা

আর কবে গটাই দিবি।

আর ত মাসে দিন নাই মা

কৈলাসে বিদাই দিবি।

পিড়ালয়ে টুঙ্গর মেয়াদ তিরিশ দিন, গৌরীর বরাদ্দ মাত্র তিন দিন। গানের তৃতীয় পংক্তিতে (“আর ত মাসে দিন নাই মা”) টুঙ্গ সাকার, চতুর্থ পংক্তিতে (“কৈলাসে বিদাই দিবি”) গৌরী সরব। সব মিলিয়ে গানটি আরণ্যভূমির গৌরী টুঙ্গর অভিমানাহত নয়নের অশ্রুজলে সিক্ত।

আসলে বাংলাদেশ যেমন হিমালয়নন্দিনী গৌরীর মধ্যে নিজ গৃহনন্দিনীদের মুখচ্ছবি প্রত্যক্ষ করেছে—তার আগমনী-বিজয়াকে কেন্দ্র করে মাতৃহৃদয়ের আনন্দ-বেদনা সহস্রধারায় উচ্ছ্বসিত ও উবেলিত হয়েছে, টুঙ্গর মধ্যে ধলভূম-

বাসীরাও নিজ নিজ শ্রিয়তমা কন্ডার মুখচ্ছবি প্রত্যক্ষ করেছে। টুহু-গীতের একটা বড়ো অংশকে টুহুর আগমনী ও বিজয়া সঙ্গীত বলে উল্লেখ করা যায় যেখানে টুহুকে কাছে পাওয়ার আনন্দ ও বিদায় দেওয়ার দুঃখ উভয়ই উঠেছে।

টুহু মায়ের একমাত্র মেয়ে, আদরের ধন, নয়নের মণি। মা তাকে শশুর-বাড়ি পাঠাবেন না।

একটি আমার সাথে টুহু

না পাঠাব শশুর ঘর।

মইধ^১ ঘরে হিঁদোলা দিব

খেলতে দিব পাড়ার লক^২।

তবু টুহুকে শশুরবাড়ি যেতেই হয়। মা-বাবাকেও চোখের জল চেপে রেখে মেয়েকে শশুরবাড়ি পাঠানোর আয়োজন করে দিতেই হয়।

আগ রে ময়রা ধর রে কাঁঝরা

দে রে চিনির পাগ^৩ করে।

টুহু যাবে শশুরবাড়ি

দে রে ময়রা সাইং^৪ করে।

টুহুর শশুরবাড়ির ঠিকানা আছে একটি গীতে—

জল জল যে কর টুহু

জলে তুমার কে আছে

মনেতে ভাবিএ দেখ

জলে শশুর ঘর আছে।

টুহু চলে যায়। রেখে যায় মায়ের ছ'নয়নে অশ্রুজল, বুকে আগামী বছর এমনি দিনে ফিরে পাওয়ার দুর্ঘর বাসনা।

তুমি টুহু জলে যাছ

কবে দেখা পাব গ।

জলে গেলে কারে মা গ

১। = মধ্য

২। = লোক

৩। = পাক

৪। = আয়োজন

মা বইলে ডাকিবে গ।
 জলে যাছ ভাল কথা
 স্থখে চলি যায়ে গ
 আইসছে বছর এমন দিনে
 আরই^১ যেন আস^২ গ।

লোকায়ত জীবনে স্বামীগৃহ অপেক্ষা পিতৃগৃহের শ্রেষ্ঠত্ব সোচ্চারে স্বীকৃত। স্বামীগৃহে নারীর বিড়ম্বিত জীবনের দুঃখ দুর্দশার ইতিহাস এখানে অত্যাধিক অব্যাহত। ‘বালিকাবধূ’র ক্রমশঃ এই অরণ্যভূমির আকাশ-বাতাস অশ্রু-মল্লি সিক্ত। টুং বালিকার সহচরী, বালিকা রূপেই তার বোধন ও বরণ। তাই বৃষ্টি টুংগীতের একটা বড়ো অংশ গড়ে উঠেছে এই বিড়ম্বিত বধূজীবনের ইতি-বৃত্তকে অবলম্বন করে। টুংগীতের এই অংশটি অরণ্যভূমির সমাজজীবনের জীবন্ত দলিল। নিম্নোক্ত গীতটিতে পিতৃজন্মের স্থখ-আচ্ছন্নতার সানন্দ স্বীকৃতি, সেইসঙ্গে স্বামীগৃহের স্নেহহীন দিনলিপি দুঃসহ দুঃখকথা মুগ্ধপং অভিব্যক্ত।

বাপের ঘরে বড় স্থখ মা
 কাঁখে গইর্যা^৩ চালভাজা।
 সম্বর ঘরের বড় দুখ মা
 লক^৪ বুঝাইতে যায় বেলা ॥

প্রতিপ্রসঙ্গে পতিগৃহের তুলনায় পিতৃগৃহের শ্রেষ্ঠত্ব প্রদর্শনের একটা দুর্মর প্রবৃত্তি পরিলক্ষিত হয় এখানের লোকগীতে।

বাপের ঘরে লাড়িচাড়ি
 শুধুই গ পাটের শাড়ি।
 সম্বর ঘরে লাড়িচাড়ি
 শুধুই গ ভাঙা হাড়ি।

যেখানে পিতৃগৃহের তুলনায় পতিগৃহের অবস্থা যথেষ্ট স্বচ্ছল সেখানেও পতি-গৃহের প্রতি বিকর্ষণের পরিমাণ বিন্দুমাত্র কমে না, বরং বাড়ে।

১। = আবার

২। = এসো

৩। কাসার জলপাত্র (গাগরী, গাগরা)।

৪। = লোক।

শুন গ পিসী শুন গ মাসী

সহর ঘরের গল্পনা।

আমরা মা গরীবের ছেইলা^১

ধনের দেয় গ তুলনা।

পোষ পরবে পিজালয়ে থাকার আনন্দ ও আকাজ্জ। যে কত বেশী নিরোক্ত গীতটিতে তার পরিচয় আছে। শুণের দেবরের অভিমানসিক্ত নয়নের অশ্রুজলও পিজালয়গামিনী বধূর পথকে পিচ্ছিল করতে পারেনি। প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য যে, এই অঞ্চলের বহু-লোকগীতে দেবরের প্রতি ভ্রাতৃবধূদের দুর্বলতার পরিচয় ও প্রমাণ প্রকট। এ কথাও সত্য যে, কোনো কোনো সমাজে বিধবা ভ্রাতৃবধূকে বধূরূপে গ্রহণের রীতিও বর্তমান। কিন্তু তাই বলে একথা কিছুতেই বলা চলে না যে, আঞ্চলিক এই লোকায়ত জীবনে বৌদ্ধ-দেবরের দেহমিলনের অবাধ ছাড়পত্র সহজলভ্য বা সমাজ-স্বীকৃত। ভারতবর্ষের একাধিক জাতির মধ্যেই অতুরূপ প্রথার প্রচলন আছে। প্রতিবেশী রাজ্যেও অতুরূপ প্রথার প্রচলন আছে এবং বঙ্কিমচন্দ্রের ‘রাজনিংহ’ উপন্যাসে সে সম্পর্কে রসবতীকতাও যথেষ্টই আছে। ভারতবর্ষের প্রাচীন সাহিত্যে দেবর-ভ্রাতৃবধূর রোম্যান্টিক সম্পর্কে কেন্দ্র করে রচিত কাব্যপংক্তির সংখ্যাও কম নয়।

পাটা পাইড়লম মাথা বাঁধলম

বাপের ঘর ঘাবার লাইগ্যে^২

শুণের দেওর কাঁইদ্যে বইসল

করবরী^৩ ডাল ধইয়ে।

ডাল ধর আর ঘাই ধর ভাই

ঘাবই আমি বাপের ঘর-

পোষ রহিব মাঘ রহিব

তবে আইসব সহর ঘর।

পোষ পরবের মধুর মুহূর্তগুলিকে আকর্ষণ পান করার জন্য বাল্য-কৈশোরের

১। ছেলে (এখানে ‘মেয়ে’)।

২। = জন্তে

৩। = করবী

পরিচিত পটভূমিকাটির প্রয়োজনীয়তা প্রস্ফাতিত। এ সময় পিতৃগৃহ ছেড়ে
বাওয়ার প্রস্নই ওঠে না।

পায়ে আলতা কুল্‌ছি কান্না

তাই আইসেছে^১ নিতে^২ গ

এত বড় পোষ পরবে

মন সরে না যাইতে গ।

আগলে স্বচ্ছলতা নয়, স্বাধীনতার প্রতি এদের আকর্ষণ অত্যধিক। মুক্ত
জীবন এবং বদ্ধ জীবনের মধ্যে যে পার্থক্য, পিতৃগৃহের সঙ্গে পতিগৃহেরও সেই
পার্থক্য। রবীন্দ্রনাথের বিখ্যাত 'বধূ' কবিতাটি এই পটভূমিকাতেই পাঠ্য।
পিত্রালয়ে অভাব-অনটন আত্যন্তিক হলেও কন্নার নিকট তার আকর্ষণ বিন্দুমাত্র
হ্রাস পায় না।

টাইড়ে^৩ টাইড়ে গবর^৪ কুড়া

সে বরঞ্চ ভাল গ^৫।

সসুর ঘরের কাজ নাই মা

সনার^৬ অঙ্গ কাল গ।

অরণ্য লোকের বধুর নিকট নারীর অধিকাররূপ বস্তুটি এখনো অজ্ঞাত।
স্বশ্রালয়ে অল্পবয়সী বালিকাবধুর কর্ণদেশে এবং পৃষ্ঠদেশে অনেক নির্ধাতনই সহ
করতে হয় নীরবে। সেই নীরব কান্না নিঃশব্দে আত্মগোপন করে থাকে
পিত্রালয়ের আঙ্গিনায় অভিমানে আছড়ে পড়ার ভক্ত। পিত্রালয় প্রত্যাগত
বধূ আপনজনের কাছে নিভুতে প্রকাশ করে স্বশ্রালয়ের লাহন ও গজনার
কথা।

চল গ পিসী চল গ মাসী

বল যাব খান লিড়াইতে।

সসুর ঘরের গুণের কথা

বলইব গ আইড়ে^৭ বইসে।

১। = এসেছে

২। = নিতে

৩। = মাঠ

৪। = গোবর

৫। = গো

৬। = সোনার

৭। = (জমির) আল

কিন্তু তবু মেয়েকে খন্ডরখরে যেতেই হয়। বালিকা কন্ডাকে খন্ডরখরে পাঠাতে গিয়ে মা বাবা-র বুক কেটে যায়।

বাপে বলে বিদাই^১ বিদাই
মায়ে^২ ছাতি যায় ফাইটো।
ভায়ে বলে শিশু বহিন^৩
পাছে রাস্তায় যায় কাইন্তে।

টুহর বেনামীতে বালিকাও কাঁদে। তখন মা-বাবাকে চোখের জল মুছে স্নেহের ছল্লালীকে সান্ত্বনা ও সাহস দিতে হয়।

কাইদছ কেনে সাধের টুহ
বড় দাদার খুঁট ধইর্যো।
ইঃ সংসারে বিটি ছেইলা^৪
কে আছে বাপের ঘরে!

খন্ডর ঘর থেকে যে নিতে এসেছে তাকে সনির্বন্ধ অনুরোধ করে বলা হয় তাঁরা ঘন মেয়েটির স্বথ-স্বাচ্ছন্দ্যের প্রতি লক্ষ্য রাখেন।

টুহ জেইগছ ভাল কইরছ
টুহ রাইথবে যতনে।
আমার টুহ শিশু ছেইলা
সহরঘরের কি জানে!

মেয়ের সতীন সম্পর্কে এখানের মেয়েরা সর্বদাই আতঙ্কিত। সতীন এখানের বধু জীবনের সব চেয়ে বড়ো অভিশাপ। যাবার বেলায় তাই মেয়েকে সাবধান করে দিয়ে বলা হয়—

ষাছ ষাছ ষাছ টুহ
আগুপেছু ভাইল না^৫।

- ১। = বিদায়
২। = মায়ের
৩। = ভগিনী
৪। = এ
৫। = মেয়েছেলে
৬। = মিয়ে ষাচ্ছ
৭। = তাকিয়ো না

হুপাশাড়ী^১ সতীন আছে

পান দিলে পান খায়ো না।

স্বরগীয় যে, এখনো এই অঞ্চলের বহু মেয়েকে সতীন নিয়ে ঘর করতে হয়। কাজেই সতীন ভীতি এদের প্রবল, এবং সতীনের প্রতি রাগও প্রচণ্ড। টুঙ্গ গীতেও সতীন-প্রসঙ্গ বারংবার শ্রুত। সর্বত্রই সতীনের প্রতি তীব্র বিরাগ উন্নত উম্মার প্রকাশটুকু সকৌতুকে লক্ষ্যীয়।

(ক) আয় ল সতীন বস ল সতীন

খাল সতীনের পাখাল ভাত

অদা^২ বরে শুয়াই রাখি

ধরাই দিব সন্নিপাত।^৩

(খ) এক শ টাকার ছলা ভাজা

সড়প ধারে ছইড়াব

সতীন মাগীর দেখা পালে^৪

গড়রাই^৫ বুক ফাটাব।

মেয়ের জন্তু মায়ের চিন্তা যতখানি মায়ের জন্তু মেয়ের চিন্তা ততখানি। মায়ের চোখের জল মেয়ের চলার পথকে আরো পিচ্ছিল করে দেয়। মেয়ে যাবার বেলায় তার সঙ্গীসাথীদের সনির্বন্ধ অনুরোধ জানিয়ে যায়—

সব সঙ্গতী পরাগগতি

দেইখ^৬ আমার মা রহিল

যখন আমার মা কাঁদিবে

সবাই মিলে বদ^৭ দিবে।

মায়ের খুব ইচ্ছে যে টুঙ্গ 'বেটার মা'^৮ হবে। কিন্তু মায়ের সে স্বপ্ন সার্থক

১। = হু'পাশে

২। < আর্জ

৩। চণ্ডীমঙ্গল কাব্যে খুন্নার প্রতি লহনার ব্যবহারটুকু স্বরগীয়।

৪। = পেলে

৫। = লাখি মেয়ে

৬। = দেখো

৭। < প্রবোধ

৮। = পুত্র সন্তানের জননী

হয় না—টুহর কোলে ছেলে আসে না। তাই নিয়ে মায়ের আঁকপের অন্ত নেই।

চালভালা কড়কইড়্যা^১ ভালা

দিব টুহর আঁলে।

বইলেছিল বেটা^২ হবে

নাই মা টুহর কপালে।

অরুণীয় যে, লোকায়ত সমাজেও ‘ভাইটি অমূল্য নাই তার তুল্য/সংসারে বোনটি নেহাৎ অতিরিক্ত।’ সংসার জীবনে মেয়েদের যে মূল্যই থাক না কেন, মেয়েদের জীবন মূল্যহীন। তাদের জন্ম হয় কাঁদতে ও কাঁদাতে। টুহুগীতে বলা হয়েছে—

বারে বারে বারণ করি

পিটায়^৩ আগুন জাইল না।

বিটিছানা^৪র মিছাই^৫ জনম

কাঁদায়ে পাঠায় না।

কাজেই মায়ের খুব আশা যে, টুহর যেন মেয়ে না হয়, ছেলেই হয়। তাহলে টুহকে অন্ততঃ তাঁর মতো কল্যাণ-বিদায়ের বেদনা ভোগ করতে হবে না।

কি কর কি কর টুহ

হুগুগা^৬ মেলায় বইসে গ

হুগুগা মাকে শেওরণ^৭ কর

হবে বেটা ছানা গ

বেটা ছানা হলে টুহ

দিব সনার ছাতা গ।

১। = যা কড় কড় করে চিবিয়ে খেতে হয়; যেমন, ছোলা-মটর ইত্যাদি।

২। = পুত্রসন্তান

৩। ঝাঁড়িতে

৪। = মেয়েছেলে

৫। <মিথ্যা> ই (নিশ্চয়্যার্থক) (অকারণে)

৬। <হুগা>

৭। <অরণ>

বিটিছানা হলে টুহ

কাঁদাই^১ পাঠাব গ।

মায়ের আশঙ্কা টুহর ছেলে হবে না, কারণ সে পরের ছেলেকে ভালোবাসে না। যে ছেলেকে ভালোবাসে না ভগবান তার কোলে ছেলে দেন না—দুর্ময় এই লোকবিশ্বাসের দুর্গে ফাটল ধরে নি আজও।

ছেইলা ছেইলা কর টুহ

তুমার ছেইলা হবে না।

পরের ছেইলা ধইরে মার

ছেইলার বেদন জান না।

তবে লোকায়ত সংবাদ সম্পূর্ণ বিশ্বাসযোগ্য নয়। কেননা টুহর যে ছেলে নেই বা তার ছেলে হতে পারে না একথা বলার লোক যেমন আছে, টুহর যে ছেলে আছে সে কথা বলার মতোও লোকের অভাব নেই। সম্ভাবনাতী টুহকে সম্ভাবনহীন রূপে সংোধন করা বিষেষতঃ লোকাপবাদ কি না কে জানে!

টুহর ছেলের গায়ে ধুলো দিয়েছে যারা তাদের প্রতি হুঁবিষহ বাক্যবাণ বর্ণিত হয়েছে নিম্নোক্ত গীতটিতে।

আমার টুহর একটি ছেইলা^২

কুইলতলা বই খেলে না

কন রাঁড়ীরা ধুলা দিল

ধুলার চিন্হা^৩ গেল না।

যে টুহর মানবাজারে শস্তরবাড়ি এবং যে শস্তরবাড়ির অত্যাচার সহ্য করতে না পারে পিতৃগৃহে পালিয়ে এসেছে তারও একটি ছেলে আছে টুহগীতে তার উল্লেখ আছে, তবে পালিয়ে আসার সময় টুহ ছেলেটিকেও সঙ্গে নিয়ে এসেছে কি না সে কথার কোনো উল্লেখ নেই। সম্ভবতঃ সঙ্গে নিয়ে আসে নি। লোকায়ত নীমস্তিনীরা স্বাধীন জীবনের আকর্ষণে প্রয়োজন হলে শুধু কে স্বামীকে ত্যাগ করে তাই নয়, সম্ভানকেও পরিত্যাগ করে।

আমার টুহর একটি ছাইলা^৪

মানবাজারে শস্তর ঘর

১। = কাঁদিয়ে

২। = ছেলে

৩। চিহ্ন

৪। = ছেলে

ধলকুমের লোকগীতি

পালখার উপর কলসী রাখ্যে^১

পলাই আইল বাপের ঘর।

পলাই আইল ভাল কইরল

আর ত ছাইড়ে^২ দিব না

কমর বাঁধে ঝগড়া লাগব^৩

জামাই বইলে মাইন^৪ না।

টুঙ্গ যে দেবী নয় তার আর একটি বড় প্রমাণ অপরের টুঙ্গর প্রতি নিকিণ্ড বিক্রপ ও কটুক্তিগুলি। টুঙ্গ দেবী হলে এটা কিছুতেই সম্ভব ছিল না। সকলেই অপরের ছেলেমেয়ের তুলনায় নিজের ছেলেমেয়েদের বেশী স্বন্দর দেখে। টুঙ্গর ক্ষেত্রেও তার ব্যতিক্রম হয়নি।

তরা যতই সব দেখা

তদের টুঙ্গর চইখ দুটি পিঁয়াজ ভাজা।

নিজের টুঙ্গ গুণবতী, সে নিজের হাতে মুড়ি ভাজে, অপরের টুঙ্গটি পেটুক ও লোভী, সে হাত পেতে সেই মুড়ি ভিক্ষে করে।

আমার টুঙ্গ মুড়ি ভাজে

দলান কঠার উপরে।

উয়ার টুঙ্গ ছঁছরা^৪ মাগী

আঁচল পাতি লেগ্ন মাইগ্যে।

নিজের ছেলেটি পদ্মলোচন, অপরের ছেলে কানা। স্বাভাবিকভাবেই জলে ভাসমান তিনটি টুঙ্গর মধ্যে মাঝেরটি নিজের বলেই ছলনাময়ী (‘ছলকদারী’) ও অপক্লপ শ্রীমণ্ডিতা এবং তার নয়নকোণে অহরহাগের আরক্তিম ইশারা।

তিনটি টুঙ্গ জলে যায় মা

কন টুঙ্গটি ভাল গ।

মখ্যের টুঙ্গ ছলকদারী

জলে আঁখি ঠারে গ।

১। = রেখে

২। = ছেড়ে

৩। ঝগড়া লাগা—ধলকুমের বিশিষ্ট ইডিয়ম (= ঝগড়া করা)

৪। = পেটুক ও লোভী (পরের ঘরে হাত পাতাই যায় স্বভাব)

শুধু তাই নয়, অপরের টুহুয় মৃত্যু কামনা করতেও এদের বাধে না।

চাল ভিজাব রসে রসে

মুড়ি^১ ভাইজব রগড়ে।^২

উয়ার টুহু মরি গেলে^৩

কাঠ চালাব সগড়ে।^৪

টুহু গীতে টুহু-কথার পাশাপাশি জীবন ও সমাজের নানা কথা নানাভাবে উচ্চকিত। এই জীবন ও সমাজ, বলাই বাহুল্য, সম্পূর্ণ লোকায়ত এবং একান্তই আদিম। এই আদিম ও লোকায়ত সমাজের রীতিনীতি, ধ্যানধারণা, কামনা-বাসনা, আশা-আকাঙ্ক্ষার বিচিত্র চিত্র ও চরিত্র এই গীতগুলি।

এখানের মেয়েরা শুধু নিজেরদের পুত্র-সন্তান কামনা করে না, ভাই-দাদারও পুত্র সন্তান কামনা করে। পিড়ালয়ের বংশ যেন লোপ না পায়, এক ঘটি জলের আশা (এদের ভাষায় ‘আশ্’) যেন চিরদিন থাকে। সেই সাধের সুরে সাধা টুহুগীতের এই গানগুলি পরগৃহ নির্বাসিত বোনদের আকাঙ্ক্ষায় আবৃত্ত ও অহুরাগে আরম্ভিত।

(ক) ই বছর ত যেমন তেমন
আর বছরকে ডাক দিব।
বড় ভাইয়ের বেটা হলে
ঘর ভাইকে^৫ দালান দিব।

(খ) ই-ঘর কাদা উ-ঘর কাদা
বসাব লহার^৬ পাটা।
পাটায় বসি পান চিবাব
খেলাব ভাইয়ের বেটা।

১। - মুড়ি (ধলভূমের খাণ্ডতালিকায় যার স্থান ও গুরুত্ব ভূতের চেয়ে হকানো অংশে কম নয়)।

২। অনিন্দের সঙ্গে (দ্রুত লয়ে)

৩। = মারা গেলে

৪। = মল্লস্থবাহিত কাঠনির্মিত ছোট গাড়ি।

৫। = ভেঙ্গে

৬। = লোহার

অবশ্য মা-বাপের ঘর আর ভাই-ভাজের ঘর যে এক নয় সে কথা এরাও স্বীকার করে।

আমরা মায়ের তিনটি বিটি
তিনটি সনার মাছুলী।
মা বাপের ছালী আমরা
ভাই-ভাজের চইখের বালি।

একাধিক টুঙ্গীতে এই অঞ্চলের নিম্নবিস্তৃত মাছুষের দারিদ্র্য-বিড়ম্বিত জীবনের ছবি নিখুঁতভাবে প্রতিকল্পিত।

নাম্হ পাড়া গেছিলে টুঙ্গ
কার বা কত ধন আছে
কি বলইব ধনের কথা
ভাচা কুটি দিন যাছে।

‘ভাচা-কুটা’ এই অঞ্চলের দরিদ্র রমণীদের একটি প্রধান পেশা। চাষীর বাড়ি থেকে ধান নিয়ে গিয়ে সেই ধান সিদ্ধ করে, শুকিয়ে, ঢেঁকির গড়ে ফেলে চাল করে এরা নিয়ে আসে। বিনিময়ে চাষীর কাছ থেকে কিছু চাল পায়। অত্যন্ত পরিশ্রমসাপ্য এই কাজ, পারিশ্রমিক ও পরিশ্রমের তুলনায় নগণ্য; কিন্তু যাদের কোনো কাজই জোটে না তারা ভাচা-কুটেই^১ পেট চালাতে বাধ্য হয়।

কয়েকটি গীতে এই অঞ্চলের প্রিয় ও পরিচিত ‘বেসাতি’^২র বিবরণ পাই। বলাবাহুল্য এগুলি দরিদ্র মাছুষের দৈনন্দিন খাওয়া তালিকা।

(ক) অ টুঙ্গর মা অ টুঙ্গর মা
তাদের কি গ বেসাতি,
বাড়ির বাইগন ধান্ধা শুকা^৩
বড় বাঁধের গুগলি^৪।

১। অরুণীয় ধলভূমির প্রবাদ ‘ভাচা ধানের মরাই’ (=পরের ধনে ধনী সাজার অভিনয়)।

২। = তরকারী

৩। = শুকনো মাছ

৪। = শামুক

- (খ) টুহর মা গ টুহর মা গ
আজ তদের কি বেসাতি
উপর গাড়িহার, ইটলা পুঁটি
নামহ বাড়ির বিলাতি।

পান অবশ্য খাওয়া নয়, কিন্তু ধলভূমির মানুষের পেটে না হোক, প্রেমে পানের একটি ফুল্যবান ফ্রমিকা আছে।

পান এখানে প্রাণের নিত্যসঙ্গী। তরুণের হাত থেকে তরুণীর পানগ্রহণ প্রাণ-স্বীকৃতির প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞান। পান এখানে শুধু অধরকে নয়, অন্তরকেও রক্ত-রসে উচ্ছল ও উন্মুখ করে তোলে। বেশ কিছু রঙের গান পানের রক্তরাগে রঙিন।

- (ক) পান দিলে পান খাব না
ভালবাসার আশা কইরব না।
- (খ) পানখিলিটা ছাগলে থাইল
আমার তথৈ^১ দিবার মন ছিল।
- (গ) জয়দা^২ দহয় কই দেখা দিলি
আমি পান কিনে ভাইলো^৩ বুলি^৪।
- (ঘ) তথৈ পান দিলটা কে বঠে
ভাইয়ের শালা সাক্ষাতেই বঠে।
- (ঙ) অ পান থাকে যদি
মনে কইরো আনবে হে সনার জাঁতি।
- (চ) কি দিলি রে পান পাতে
মন করে নাই ঘর ঘুরি যাতে।

মত্তপ্ত বা অব্যবহৃত পানের মাধ্যমে বাহিত পুরুষ বা রমণীকে যে বশীকরণ সম্ভব সে কথা এখানের লোকসংস্কার সর্বান্তঃকরণে বিশ্বাস করে।

১। গড়িয়া = ছোট পুরুষ

২। = তোকেই

৩। চাঙিল খানার অন্তর্গত স্বর্ণরেখা নদীতীরস্থ একটি স্থান। এখানের মকর মেলা বিখ্যাত।

৪। = তাকিয়ে

৫। = বেড়াই, ভ্রমণ করি।

টুঙ্গীতের আত্মস্থানিক গানগুলি সাধারণতঃ চার পংক্তির। লক্ষণীয় যে, এই আত্মস্থানিক গীতগুলির মধ্যে ঔপচারিক (‘Ritual’) গীতের সংখ্যা নগণ্য। মাত্র কয়েকটি গীতেই টুঙ্গ-পূজার অর্ধ-ঔপচারের উল্লেখ আছে, বাকি সব গানেই মানবী টুঙ্গর মধুর ও মনোহর বর্ণনা। এই আত্মস্থানিক গীতগুলির মধ্যে এমন কিছু গীতও আছে যেগুলি হুই-ছন্দে আত্মস্থানিক গীতি হলেও রসে ও স্বভাবে সম্পূর্ণরূপে আনন্দগীতি। এগুলিকে আত্মস্থানিক ছন্দে রচিত রংয়ের গান বললে অত্যাুক্তি করা হয় না। এই গীতগুলিতে টুঙ্গর কথা নেই, আছে যৌবনের কথা ও ব্যথা। যৌবন-বেদনারসে উচ্ছ্বসিত, মিলনাকাজক্ষায় উন্মুখ, বিরহ-বেদনায় উন্নত এই গীতগুলি আকারে টুঙ্গীত হলেও আসলে যৌবনগীতি।

(ক) অ রে অ রে কালিছড়া^১
পানে কেনে চুন দিলি
অত দিনের ভালবাগা
আজ কেনে জবাব দিলি।

(খ) একটি ভগে দুটি পাইরা^২
জড় ভাজি বিজড় হইল
আমার বঁধু নিষ্ঠুর হইল
দেশ ছাড়ি বিদেশ গেল।

(গ) অ ভায়ের^৩ শালা
আজ থাকি যা আমার ঘরে এক বেলা।
মদের খালা ধরব হে
পর্যাব মনে মালা।

(ঘ) ভালবাগা বইলে ছিল
আসব মাসের তিন দিনে
দিনে দিনে মাস ফুরাইল
আইল না বছর দিনে।

১। এখানে তর্কণ নামেই ‘ছড়া’, তর্কণী—‘ছড়ি’।

২। = পায়রা

৩। = ভাইয়ের

- (ঙ) ঐঁধার ঘরে কাল ভর
বিঁধি করইল জরজর
আর বিঁধ না কাল ভর
তুমার বই লই^১ কার ।
- (চ) মনের কথা মনে রহিলা^২
আমী রহিলা বিদেশে
নামালিয়া^৩ ধান কাটি
আসিবে কি এ মাসে ।
যা রে পাখি যা রে উড়ি
বাগনানে কি হাউরে
টাকা পইসা^৪ কি হবে মর^৫
দেখমু তাকে এ ঘরে ।
- (ছ) কার ঘরে মাঁড়ি কুঁড়া খাসি মায়ে গাঁড়াগাঁড়া^৬
এ হেন পরব নাহি দেশে
দেশে যত কানাকুজা^৭ সবাই হৈয়ে যায় সাজা^৮
আমি বসি নামালিয়ার আশে ।
দিদি ল হবে আর মন নাই বসে ।
- (জ) অ ল অ ল শিশুইড়ি
তর কথার কি সং^৯ আছে

১। =নই ।

২। এই গানটি (এবং পরেরটি) বহড়াগোড়া অঞ্চলের ; উড়িয়ার প্রভাব ।

৩। এখানের দরিদ্র মাছবেরা কাজের সন্ধানে পশ্চিমের নিম্নাঞ্চলে যায়, আঞ্চলিক ভাষায় বা 'নামাল' বা 'নাম্হাল' খাটা নামে পরিচিত ।

৪। =পয়সা

৫। =মোর

৬। <গুণা

৭। <কুজ

৮। =সোজা

৯। <সত্য

আইসব বলে আশা দিলি
গামছা^১ বিছাই রাত গেছে।

(খ) অ ল অ ল শিশুইড়ি^২
যাস না কঁচি শালবনে
খুদি^৩ বরহুইল^৪ বি^৫ধি দিলে
মরবি ল তুই জলনে।

(ঞ) লাইন ধারে ঘর তুলেছি
তায় দিয়েছি দরজা
আইস আইস পান খায়ে^৬ যাও
অহে লইতন^৭ দারগা^৮।

(ট) বিষ্টুপুয়ের মিহি চাদর
উড়ে গেলে ধরইব না
যার সঙ্গে যার বিবাদ আছে
প্রাণ গেলে রা কাটব^৯ না।

(ঠ) বাড়ি নামহয় কুঁয়া^{১০} কুইড়লাম^{১০}
ঘটি ভরে জল খাব
এমনই কুঁয়া নিঠুর হইল
পদ্ম ফুল ফুটি গেল।

(ড) মন ভুলাব মিঠা শরবতে
নাগর করইব ল বেছে বেছে।

১। জমজীবি আদিম মরনারীর প্রতিদিনের প্রয়োজনে এবং প্রিয় মিলনে
'গামছা'র একটি মূল্যবান ক্রমিক। আছে।

২। কচি তরুণী

৩। <কুড়

৪। বোলতা।

৫। =খেয়ে

৬। =নৃতন

৭। =দারোগা

৮। রা কাটা = কথা বলা

৯। =কুয়ো

১০। =খুঁড়লাম

যার দেখিব লক্ষ্য কাঁছা^১

তার পেছনে যাব যোঁতে^২ ।

(৬)

চল যাব চল মহল বাগানে

তথৈ লিব ল মনে মনে

পাড়ার লকে বলবে তথৈ

আনলি কত টাকা গুনে ।

(৭)

কই দিলি রে গলা পৈঁচা

কই দিলি রে আগবালা

লুলুক^৩ দিবার কথা ছিল

কই দিলি রে খালভরা^৪ ।

(৮)

রকম সকম অইন্তু রকম

দেখা গেল তর এইবারে

এবার গেলি লইতন নাগরে

আর কি ভাল বাসবি আমারে ।

(৯)

বনের বাঁধকে জলকে গেলাম

চোরের বড় হুমুহুমি

নাক ছিঁড়ে নথ নিয়ে নিল

নাম রৈল কলঙ্কিনী

কলঙ্কের বাজারে বসি

কলঙ্কের কি ভয় রাখি

যার কলঙ্ক সে যেটাবে

লকের^৫ কথায় হয় বা কি !

১। =কোঁচা

২। =যেতে

৩। =লুলুক

৪। একটি মারাত্মক গালাগালি কিন্তু ক্ষেত্র বিশেষে এই রূপ পদটি অচুরাগে দীপ্ত হয়ে ওঠে। বিশেষ ক্ষেত্রে বিশেষ কণ্ঠে উচ্চারিত হলে ধলকুমের মাটিতে পদখানি সেই ধরণের গালাগালির রূপ ধারণ করে যা শোনার জন্য অপরোধের পুনরাবৃত্তির আকাঙ্ক্ষা জাগে।

৫। =লকের

- (দ) ভাইলছ^১ কথা বইলছ নাই কেনে
 আনা ত দিছ গাঁ দাফণ মনে ।
 খুজাখুলি^২ বল না কথা কি আছে ল তর মনে
 কেন ধনী চাঁদবদনী দাঁঢ়াই আছিল^৩ অভিমানে ।
- (ধ) আর পরাণে দিও না খঁটা
 যেমন লাগে শেঁ ওয়া কুইলেব^৩ কাটা ।
 বইলছ কথা যেমন বঁধু কাটা ঝায়ে জ্বনের ছিটা
 তুমার আশায় বইসেছিলাম আমি হে রাইত জুটা ।
- (ন) কত ফুল ফুইটেছে বাবুর বাগানে
 আনব ল ফুল গাঁথব ল ফুল
 পর হব ল আমরা ছুজনে
 কত ফুল ফুইটেছে বাবুর বাগানে ।

এই শ্রেণীর একাধিক গানে অসামাজিক প্রণয়ের সসঙ্কোচ স্বীকৃতি মৃদুকণ্ঠে উচ্চারিত ।

- (ক) আধার ঘরে ছঁচ গুইলেছি
 ভানুর বলে জানি না
 অ ভানুর তর পায়ে পড়ি
 দিদিকে তুই বলিস না ।
- (খ) বাড়ী নামুহয় নীল বুনছি
 নীলে শুঁটি ধরে না
 ঘরে আছে লক্ষণ দেওর
 নীল পাহ্‌ইড়া বই পর হে না ।

তবে স্মরণ রাখতে হবে যে, এগুলি সম্পূর্ণরূপে ব্যক্তিগত (বা বড়জোব সম্প্রদায়গত) সংবাদ, আঞ্চলিক সংবাদ কদাচ নয়। কয়েকটি গীতে অবৈধ সম্পর্কের ইঙ্গিত থাকলেও সেগুলিকে এই অঞ্চলের মানুষের স্বাভাবিক জীবনধর্ম বলে উল্লেখ করলে সত্যের অপলাপ করা হয়।

১। = তাকিয়ে দেখছ

২। = খোলাখুলি

৩। = টোপাকুল

বাঁদনা গীতের মতো টুহুগীতেও বৃন্দাবনের বংশীধ্বনি বারংবার শ্রুত। তবে এর আবেদন আদৌ আধ্যাত্মিক নয়, একান্তই মানবিক। রাধাকৃষ্ণ এখানে তরুণ-তরুণীর রাগ-অনুরাগের অনন্ত সিঁদুল। এই স্বত্রেই স্ববনরেখা^১র তটভূমি প্রাণিত হয়েছে যমুনার জলে। এখানের পরবক্ষেত্রগুলি আদিম যৌবনের অবাধ লীলাভূমি; এই অঞ্চলে তরুণ তরুণীদের যৌবন-স্বপ্নের স্বর্গ-ভূমি। তরুণীর আঁখির কোণে কামনার কটাক্ষ, তরুণের কণ্ঠে টুহুগীতের অহিলায়-উষা আমন্ত্রণের নগ্ন প্রকাশ। সেই আদিম কামনার প্রগলভ প্রকাশ কচিং কখনো সংঘত হয়েছে কৃষ্ণকথার নামাবলি গায়ে দিয়ে।

দুয়ার সিনী^২র ধারে ধারে বড় বড় কাশিয়া

ঐ কাশিয়া কাইটতে গেলে জড়া বাঁশী বাজিয়া।

তর বাঁশী ভাই মানা শুনে না

কত ছস করি যাই যবুনা।

দুয়ারসিনী কাশবনে কাশ কাটতে গিয়েছে যে বংশীবাদক তরুণটি, বৃন্দাবনের চিরকিশোরটির মতোই, বাঁশী বাজানোর সময়-অসময় জ্ঞান তার নেই। মুগ্ধ হয় গৃহকর্মরতা, গুরুজনভীতা, বংশীধ্বনি-শ্রবণ-যুগ্ম তরুণীটির। বাঁশীর ইঙ্গিত-পথ অনুসরণ করে অভিসারে বেরিয়ে পড়তে হয় কত ছল করে। এ সবই এখানের মাটির কথা এবং খাঁটি কথা। কিন্তু দুয়ারসিনীতে যমুনার জলপ্রবাহ কেমন করে আছড়ে পড়ল সে কথা এখানের ভূগোলে নেই, তার ইতিহাস আছে লোকসংস্কৃতির মর্মের গভীরে।

একটি গীতে কৃষ্ণ নয়, রাধাকে পাই বংশীবাদক রূপে। অথচ এই রাধার বংশীধ্বনিতে আকুল হয়েছে যে, সে পুরুষ নয়, নারী। সন্দেহ হয়, এখানে রাধাই কৃষ্ণের স্থলাভিষিক্তা। স্মরণীয় যে, এরূপ লিঙ্গ বিপর্যয় এই অঞ্চলের লোকগীতে বিরল নয়^৩। তাছাড়া রাধা বা কৃষ্ণ যাই হোক না কেন নামটি এখানে অসামাজিক প্রণয়ের প্রতীক ছাড়া আর কিছু নয়। পার্থক্য প্রণয় অপার্থিব প্রণয়ের অনভ্যন্ত পোষাকে প্রিয়তমকে সাজাতে গিয়ে পীতাম্বরের পরিবর্তে নীলাম্বরী পরিয়ে বসে আছে।

১। <স্বপ্নরেখা (ধলভূমের প্রদিক নদী)

২। স্থান নাম

৩। 'সাহিত্য সম্পর্কিত' গ্রন্থটি দ্রষ্টব্য।

রাধা এখন বাজার বাঁশী

আমি তখন হাঁড়শাইজে^১।

কি করি বাহুরাইব^২ রাধা

শুভর গ দুয়ার ধারে।

হাঁড়ি লইলাম কলসী লইলাম

লদীতে বাইতে

কি করি ডাকিব রাধা

দেবর^৩ আছে পিছনে।^৪

অহুস্তিরবোংনা টুহু ভাঙ্গামাসের ভাছ পূজার দিনেও নীল শাড়ি পরতে চায় না; তাই বংশীধারীকে অহুরোধ করা হয়েছে হুঝিয়ে হুঝিয়ে টুহুকে নীল শাড়ি পরতে রাজি করানোর জন্ত।

ভাদর মাসে ভাছ পূজা

সবাই পরে লীল শাড়ি

আমার টুহু অবুদারী

বুঝাও হে বংশীধারী।

এত লোক থাকতে টুহুকে বোঝানোর জন্ত বেছে বেছে বংশীধারীকেই কেন ডাকা হল, তার উত্তর আছে এই অঞ্চলের জনমানসে চির-উজ্জল বৃন্দাবন ভাবনার মধ্যে।

বংশীধারীর প্রতি এই অহুরোধটুহু যে অকারণ বা অনপেক্ষিত নয় অভিনায়িকা টুহুকে প্রত্যক্ষ করে তার অসংশয়িত প্রমাণ পাই।

কলাতলায় বাট রাখেছি

পাছে টুহু পার হছে।

নম্বের বেটা চিকন কালা

সে ত বাঁশী বাজাচ্ছে।

১। = যেখানে হাঁড়ি ইত্যাদি থাকে, অর্থাৎ রাসাঘরে।

২। বের হব।

৩। < দেবর

৪। বাঁশী লোকসঙ্গীতে সমাজ-বিজ্ঞানের তথ্য সংগ্রহ করতে গিয়ে এই অঞ্চলের দুটি বিশেষ নুরনারীর (দেবর-ভ্রাতৃবধূ) মধ্যে অগম্যাগমন সম্পর্ক আবিষ্কার করেন এই গীতটি তাঁদের বিপাকে ফেলবে। কেননা দেখা যাচ্ছে যে, দেবর এখানে অসামাজিক সম্পর্কের নায়ক বা পরিপোষক নয়, প্রধান প্রতিবন্ধক।

ধলকুম্বের মানসকল্পা টুহু এখানে বুন্দাবনের চিরকিশোরীর স্থলাভিষিক্ত।
দেবতাকে শ্রিয় করার অল্প ধেটুকু মনন এবং নিষ্ঠার প্রয়োজন তা হয়ত এদের
নেই, কিন্তু শ্রিয়কে দেবতার আসনে প্রতিষ্ঠিত করার প্রয়াস ও আন্তরিকতাটুকু
অবশ্যই আছে। এখানের প্রথম গীতে রাধাকৃষ্ণের নাম এবং প্রসঙ্গ বারংবার
কৃত। এখানের মাটি ও মাহুৰ কীর্তন গানে আজও মুখরিত। টুহুগীতে
শুনি —

কুল্‌হিমুড়ার পাথর গাড়া
শানখিতলের গান হইছে^১
চল ল সবে শুইনতে যাব
রাধিকা মিলন হইছে।

টুহুগীতের আনন্দ-সানে বুন্দাবন-কথা যে কত বিচিত্ররূপে প্রকাশ পেয়েছে
তার ইয়ত্তা নেই। প্রাকৃত প্রথম বারেবারে অপ্ৰাকৃত প্রণয়ের ছদ্মবেশ
পরিধান করেছে। খণ্ডিতা নারীকণ্ঠে ধ্বনিত হয়েছে বুন্দাবনের সখীদের
কণ্ঠধর।

কাল ভয়র পিরীত জানে না।
রাধার কুঞ্জে যেতে দিব না।
ছাপা পাহিড়া^২ লীল শাড়ি
এমন কতু দেখি না।
যাও ফিরে যাও অ কালসনা
রাধার কুঞ্জে তুমি দেখাও না।

আসল কথা এই যে, ধলকুম্বের মাটিতে বুন্দাবনের স্মৃতি অত্যন্ত সজাগ এবং
এখানের লোকগীতে সে স্মৃতির সুর ও স্বপ্ন বারেবারে উচ্চকিত।

কান্দি যাব পৈরাগ^৩ যাব
আয় যাব বিন্দাবন।
ঘুইরবার পথে দেখি আইসব
তমালেরি তরুন।

১। = হইছে।

২। = ছাপা পাড় যুক্ত

৩। < প্রয়াগ

সইতি বন্দী'কর রাজা
আজুল ভাল করিখ।

(৮) জিরের^১ জালাতে রাজা
সইতি বন্দী করিল
রায়লক্ষণকে বনে পাঠাই
ভরতকে রাজ্য দিল।

(৯) রাম ন কি^২রে বনে খাবি
বনে গেলে খাবি কি
বনে আছে সক ইল ফল মা
বনে খাবার ভাবনা কি।

(১০) মাথায় জঁটা তিন ফুল কাটা
পরহ রাম গাছের বাকল
দখন রাম সাজিল বনে
বাকল করে বলমল।

(১১) ও রামের মা ও রামের মা
দেখ গ রামের ছন্দশা^৩
বস্ত্র^৪ বিহু^৫ গাছের বাকল
তেল বিহু মাথায় জঁটা।

(১২) রামের মা কোণশইল্যা রাণী
লক্ষণের মা হুমিত্রা
ভরতের মা কৈকয়রাণী
বনে গেল রামসীতা।

১। =জীবনের (জিয় <জীব)

২। =নাকি।

৩। <ছন্দ

৪। <বস্ত্র

৫। =বিনা, বিহীন

- (ঝ) বাজারে বাজারী^১ কীদে
ডালে কীদে ককিলা^২
রাজার মহালে কীদে
কোণশইল্যা জননীরা ।
- (ঞ) উপরে সুরজের^৩ ছটা
নামহর^৪ তাতা বালি গ
চলিতে না পারে সীতা
করিছে বিকলি গ ।
- (ট) রাম ভাঙ্গিলেন তরুডাল মা
লক্ষণ ধইরলেন মূলেতে
তাহার ছায়াতে সীতা
চলেন ধীরে ধীরেতে ।
- (ঠ) আমার আগিনা মাঝে
সনার হরিণ যায় চইলো
ঘরে আছে লক্ষণ দেওর
সনার মিনুগী দাও ধইরো ।
- (ড) অসকবনে^৫ পাতের কুঁইফ্যা^৬
সীতা পাশা খেইজ্যেছে
মুগীর^৭ ভেদে^৮ রাবণ আইসে
সীতা হরণ কইর্যেছে ।
- (ঢ) কুঁটারেতে ছিল সীতা
কথা গেল কে জানে

১। =বারা বাজার করে (ক্রেতা বিক্রেতার দল)

২। = কোকিল (শ্রী)

৩। =সুরের

৪। =নীচে

৫। =অশোক বনে

৬। =কুটার

৭। =মুগীর

৮। =বেশে

দিশাহারা হয়ে রাম
কাদিছে বনে বনে ।

(গ) অশোক বনে কাইদছ সীতা
অসকেরি^১ ডাল ধইরো
আর রদন^২ কইর না সীতা
গাছের বাকল যায় ঝইরো ।

(প) কাদ কেন মা জানকী
কাদিলে কি আর হবে
স্বপনে দেখিলাম আমি
লঙ্কাতে রাম আসিছে^৩ ।

(ফ) বীদর বলে ডালে ডালে
বীদরের কি পা ডোলে
রামসীতাকে বনে দিয়ে
বইসে আছে গাছতলে ।

(ব) সমুন্দর^৪ পাহ্ রাইল^৫ হছ
শ্বেত মাছির ভেস ধইরো
রামের হাতের অঙ্গুরীটি
পইডল সীতার আঁচলে ।

(ভ) সীতা হরণ করি^৬ রাবণ
রাখবি রে কেমন কইরো
দেইখব রে তর সনার লঙ্কা
দ্বিব রে ডাহান কইরো ।

১। = অশোকের

২। = রোদন

৩। অতীতকাল (= আসিয়াছে) ।

৪। < সমুদ্র

৫। = পার হল

৬। = করলি

- (ন) রাবণ রাজার এক শ বেটা
 সূয়া^১ লইক্ষ লাতি^২
 একটিও রাম রাখি নাই দেয়
 বংশে দিতে বাতি ।
- (ঘ) রাম ছাইড়েছেন ষইগ্গের^৩ বঁড়া^৪
 তপুনের কানালে
 লবকুঁশে ধইরোছে বঁড়া
 সীতায় বলে দাও ছাইড়ে ।
- (র) ছাইড়ব না ছাইড়ব না বঁড়া
 ছাইড়ব না কন মতে
 আমার সঁগে^৫ যুদ্ধ দিবেক
 দেইখব কেমন বীর বঠে^৬ ।

টুহুগীতে রাম-কথা বর্ণিত হয়েছে বেদনার ভাষায়—অত্যন্ত স্নহমের সঙ্গে ।
 টুহুগীতে রামায়ণের সেই অংশগুলিই বেশী স্থান লাভ করেছে যেগুলি করুণ ও
 বিধুর । বোধকরি টুহুকে জলে দেবার এবং রামকে বনে দেবার দুঃখ ও
 বেদনাকে একই স্তরে বোধতে চেয়েছে এই দুঃখের মাহুযগুলি—তাদের জ্ঞাত-
 সারে অথবা অজ্ঞাতসারে ।

টুহুগীতের স্মৃতিচিহ্নে মহীরাবণ পালাটুকু সংক্ষিপ্ত হলেও স্নহর এবং দেশজ
 রামায়ণের সম্পূর্ণ অঙ্গগত ।

যত কুলনারী যত কুলনারী
 কলসী কাঁখে জল আনে সারি সারি ।
 মস্ত^৭ হতে মহীরাজা গ এনেছে নর ধরি ।
 সূড়ুলের^৮ ভিতরে হুমান চলে অতি স্নহরে
 উপনীত হয় গিএ সেই যে মায়ের মন্দিরে ।

-
- ১। =সোয়া
 ২। =নাতি
 ৩। =ষজের
 ৪। =বোড়া
 ৫। =সঙ্গে
 ৬। =বটে
 ৭। < মত
 ৮। =সূড়ুলের

বলবে হে আমরা রাজার ছেঁলে না আমি নমস্কার
নমস্কার করিএ মহীকে দেখাল ছলনেতে
হুম্মান তখন মায়ের খাঁড়া আমি
মহীয়ে দিল বলি।

যত কুলনারী গ যত কুলনারী.....

রামকথা এসেছে এখানের মাহুশের সম্মবোধের সাক্ষর আছে রংয়ের গান-
গুলিতে। সাধারণতঃ রক্তের গানের ভাব লঘু ও তরল এবং স্বর চটুল হয়ে
থাকে। তরুণ-তরুণীর কণ্ঠে এই গান প্রায় ক্ষেত্রেই প্রসঙ্গ ও শ্রীলতার সর্ববিধ
সীমাকে অতিক্রম করে যায় যৌবনের অত্যাংসাহে। টুহুগীতে যখন রামসীতার
কাহিনী বর্ণিত হয় তখন কিছু রংয়ের গানগুলি প্রসঙ্গ পরিহার করে না এবং
শ্রীলতার সীমাও অতিক্রম করে না। এক্ষেত্রে রংয়ের গানের ছন্দ দ্রুতলয়ে
বেজে উঠলেও ভাবটি ধীরলয়েই শান্ত থেকে মূলভাবেরই পরিপোষকতা
করে। এরূপ ক্ষেত্রে যে সব রংয়ের গান গীত হয় তার নমুনা—

- (ক) রাম কাঁদে বনে
সীতা হইরো লিল রাবণে।
- (খ) দে ম' বিদাই সঙ্ক চাইলে যাছে
আমি রহ'ইব না কন মতে ॥

টুহুগীত আনুষ্ঠানিক (ceremonial) গীতি—টুহুকে কেন্দ্র করেই এগুলির
উদ্ভব ও উন্নাস। অন্যান্য আনুষ্ঠানিক গীতের মতো এগুলিকে নির্দিষ্ট সময়েই
গাইতে হয়, অন্য সময় গাইতে নেই। এ বিষয়ে লোকসংস্কারের সুস্পষ্ট
বিধিনিষেধ আছে। মকর ছাড়া অন্য সময় গাইলে ফড়া^১ হয়, নানাবিধ
চর্মরোগ হয়। আসল কথাটা এই যে, বাছুর কাছে না এলে যেমন গোরুর
বাঁটে ছুঁ আসে না, পরব না পৌছলে এদের প্রাণেও তেমনি স্বরের উন্মাদনা
ও গানের উন্নাস অসহ্য হয় না। প্রবহমান শ্রোতারা যেমন বড়ো পাথরের
সম্মুখীন হয়ে প্রবল জলতরঙ্গে আছড়ে পড়ে, বড়ো বড়ো পরব বা উৎসবগুলির
সমাগমে এখানের খেটে-খাওয়া মাহুশগুলির গতানুগতিকতাবদ্ধ নিস্তরঙ্গ জীবনেও
তেমনি নৃত্যগীতের উন্মাদনা সঞ্চারিত হয়। মস্ত আবেগে হাতে বাজে মাদল^২,
কণ্ঠে গান, দেহের বিচিত্র ভঙ্গিমায় নৃত্যের লীলায়িত ছন্দ।

১। =কোড়া

২। আঞ্চলিক উচ্চারণে 'মাদইল'

এখানে প্রত্যেকটি অস্থান-গীতির পাশাপাশি এমন কিছু গীতের সাক্ষাৎ পাওয়া যায় যেগুলি অস্থানটির সঙ্গে সম্পূর্ণরূপে সম্পর্কশূন্য। এগুলিকে বলা যেতে পারে আনন্দগীতি। অ-সংস্কৃত আদিম মাহুষের অনাবৃত প্রকাশ এই গানগুলি। অস্থানকেন্দ্রিক গানগুলিকে যদি পূজার গান বলি, এগুলিকে তাহলে বলতে হয় মজার গান। বীদনা গীতে এগুলিকে বলে ‘ডহরিয়া’^১, টুঙ্গীতে এগুলির নাম ‘রং’।

রংয়ের অর্থ আমোদ-প্রমোদ, হাসি ঠাট্টা, পরিহাস-রসিকতা। ‘রং করা’ মানে ঠাট্টা করা, পরিহাস করা।^২ রংয়ের গান মানে আনন্দ-আমোদের গান। এ গান তাই একান্তরূপেই চপল ও চটুল এবং লক্ষণীয় রূপেই হৃদয়-সংবাদী। আস্থানিক গানগুলিকে যদি গোষ্ঠীগীতি বলি, এগুলিকে তাহলে বলতে হয় ব্যক্তিগীতি—যদিও এদের মালিকানা গোষ্ঠীরই হাতে।

শুধু বীদনা আর মকর নয়, অন্যান্য উৎসব বা অস্থান-কেন্দ্রিক গীতের শেষেও ‘রং’য়ের গান গীত হয়ে থাকে। কয়মগীত কয়ম পূজার সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে সম্পর্ক-যুক্ত এবং একান্তরূপেই আস্থানিক গীতি। সেখানেও দেখি যে, মূল গানটি (অর্থাৎ আস্থানিক গীতটি) শেষ করেই গায়ক (বা গায়িকা) একটি রংয়ের গান ধরেন। এই রংয়ের গীতের ভাব, লয়, সুর ছন্দ মূল গান থেকে সম্পূর্ণ পৃথক। ভূমিজ সম্প্রদায়ের একটি কয়মগীত রং-সহ নিয়ে উদ্ধৃত হল—

ঠেকা টুপা লিয়ে ছেইলো^৩

খেলিতে বাহিরাইল রে

খেলিতে খেলিতে ছেইলা মায়ে পাহরাইল^৪ রে

অভাগী মায়ের ছাতি বিদূরে যায় রে।

ছটকী বহু বড়কী বহু ধান গ শুকায় নাই।

আওয়া ধানের মাড় গ দ্বিধি মনকে আসে নাই।

১। উষ্টব্য—এই লেখকের ‘ধলভূমের লোকগীতি’ (প্রথম খণ্ড : বীদনা)

২। তুলনীয় এই অঞ্চলের প্রবাদ ‘রং করতে করতে ঢং হওয়া’ অর্থাৎ হাসি ঠাট্টা থেকে আপদ বা অনর্থের স্রষ্টা হওয়া।

৩। = ছেলে

৪। = ভুলে গেল

এখানে শেষ দুই পংক্তিই রং^১। মূলগানে মাদলের বোল ছিল—গেজ্জা গেজ্জা ধিন। রং শুরু হতেই মাদলের বোল বদলে গেল—দেদুধা ইরি ধা ধা/ ইরি ধা ধা।

লোকগীতির পালাগানে রংয়ের গান অনেকটা যেন গুরুগম্ভীর নাটকের বৃক্কে কমিক-রিলিফ। মনসাজাতে (এবং কচিং সুরে) এই ‘রং’ গুলিই প্রবণ।

সঙ্গীত শাস্ত্রের বিচারে মকরের গীতগুলিকে দুটি শ্রেণীতে বিভক্ত করা চলে। একটিকে বলা যেতে পারে প্রবণ, অপরটি দাদরা।^২ প্রথমটির লয় বিলম্বিত, দ্বিতীয়টির দ্রুত। সাধারণতঃ বিলম্বিত লয়ের গানটির উপসংহার হয় দ্রুত লয়ের দুটি পংক্তিতে। এগুলিই টুঙ্গীতের রং। যেমন—

কাল দেখে নাম্‌হলাম জলে

জল হইল মর^৩ এক গলা

অ প্রাণনাথ হাঁইকে তুল

রং দেখিবার লয় বেলা।

সে কি অমনি ঘাব

অই ছড়িদের হাড় কুইটে দলান^৪ দিব।

এখানে ‘রং’ শেষোক্ত দুটি পংক্তিতে—যে গুলি মূল গীতটির সঙ্গে সম্পূর্ণরূপে সম্পর্কশূন্য এবং পরিহাসই যার প্রাণ।

অস্তান্ত অস্থানে (যেমন বাদনা বা করম ইত্যাদি) পূজার গান ও মজার গানের পরিমাণ প্রায় সমান সমান। টুঙ্গীতে কিন্তু মজার গানগুলির প্রাধান্য। তার একটা প্রধান কারণ বোধহয় এই যে, টুঙ্গী ঠিক দেবার পর্যায়ে পড়ে না এবং তার পূজায় ভক্তি অপেক্ষা স্নেহের অংশটাই বেশী। এই জন্তই টুঙ্গীতের যে অংশটি অসংশয়িত রূপে অস্থানগীতি অর্থাৎ পূজার গান সেখানেও ভক্তিরস নয়, মানব (human) রসেরই একাধিপত্য।

১। সব সময় যে মূল গানের সঙ্গে নির্দিষ্ট রংয়ের গানটিই গীত হয় তা নয়। গায়কের খেয়াল খুলে মতো যে-কোনো গানের সঙ্গে যে-কোনো রংয়ের গান গীত হয়।

২। নিখুঁত বিচারে একটির রাগ কিংকিট, তাল কাঁপতাল, মাত্রা ১০, অপরটির রাগ মিশ্র কিংকিট, তাল দাদরা, মাত্রা ৬

৩। =মোর।

৪। =দালান (=পাকাবাড়ি)

টুঙ্গীতের রংয়ের গানগুলিকেও ছুটি শ্রেণীতে বিভক্ত করা যায়। টুঙ্গীতের যারা গায়ক তাদের ছুটি দল—প্রথম দলে পড়ে বাজিকা ও কিশোরীরা, যারা টুঙ্গ পাতে, টুঙ্গর পূজা করে এবং গীত গায়; দ্বিতীয় দলে পড়ে তরুণ তরুণীর দল, যারা এই উপলক্ষে মনের আনন্দে নাচে, গায় ও মাদল বাজায়। এই উভয় শ্রেণীর গায়কের বয়স, মানসিকতা ও চিন্তাভাবনার মধ্যে যে পার্থক্য, টুঙ্গীতের রংয়ের গানের ছুটি শ্রেণীর মধ্যেও সেই পার্থক্য। কিশোরী-কণ্ঠে গীত রংয়ের গানগুলির স্বর ও ছন্দ চটুল হলেও ভাবটি সরল ও সহু এবং তাতে কাঁচা মনের হোঁওয়াটুকু অনায়াসলভ্য। যেমন—

- (ক) মাথা বাঁধিব কিসে
মাথা বাঁধা দড়ি রৈল বিদেশে।
- (খ) মকর বিন্দাবন^১
টুঙ্গ মায়ের শ্রীচরণ।
- (গ) বাঁধা কপির বার আনা দয়
অ খেদানার্থী তুই ছাইড়ে পড়। ইত্যাদি।
- (ঘ) দে মা মাথায় কাঁটা
পাটায় বইন্তে বাঁধিব গ কলেজ খঁপা।
- (ঙ) গেঁঠা মাছের কাঁটা
অভাগিনী খালি ল ভাইয়ের মাথা।
- (চ) আমি রাজনন্দিনী
স্বামী আমার রামচন্দ্র রঘুমণি।
- (ছ) রাজার কাগজি তলে
ক্যাপা হাতি ডাল ভাইজে খেলা করে।
- (জ) ধর পাখী দরজায় বইসে
আমার টুঙ্গধনকে ঘাম দিছে।
- (ঝ) উইঠে গেল মাথার জাল কাঁটা
তরা লায়লিন^২ ফিতায় দে আঁটা।
- (ঞ) উটি কি গাছ বঠে
কত রেনা ফুল ফুটে দাঁড়াই আছে।

১। <বিন্দাবন।

২। =নাইলন

- (ট) গড়্ গড়্ হ কা টানে
আমার টুই আইসছে ল দশটার টেনে^১।
- (ঠ) টুই লাও না কেশে
লক্ষ্মীবিলাস তেল উইঠেছে এই দেশে।
- (ড) কাইলের মেঘবাদলে
খিলি সাজা রইল রৈল টুইর আঁচলে।

এগুলিও রং—তবে সেটা বাল্য-কৈশোরের সবুজ রং—শিশিরস্নাত, মৃদু ও মধুর। মকরগীতের আসল রংয়ের গানগুলি তরুণ-তরুণীদের যৌবন-স্বপ্নের লীলাভূমি। সেগুলির স্বর ও ভাব দুইই চটুল ও চপল। সেগুলি শুধু যে যৌবনের গান তাই নয়, ক্ষেত্রবিশেষে অত্যন্ত যৌন-গন্ধী এবং সেই কারণে কিছুটা অশ্লীলও। তবে স্থান-কাল-পরিবেশের সঙ্গে আশ্চর্য মানানসই বলে পরব-প্রাকণে সেগুলি আদৌ অশ্লীল ঠেকে না। মুঞ্চিল হয় তাদের ছাপার অক্ষরে স্থান দিতে গেলেই।^২ বস্তুরা বনে স্থন্দর, কিন্তু সভ্য সমাজের পোষাকী চোখে তাদের কিছুটা বিসদৃশ ঠেকে।

টুইগীতের এই রংয়ের গানগুলি জীবন-বসন্তের মধুর কলকাকলিতে পরিপূর্ণ। যৌবনের উগ্র রাগে এগুলি আগাগোড়া অম্লরঞ্জিত। এগুলি এই অঞ্চলের তরুণ-তরুণীদের যৌবন গীতি, উত্তর-প্রত্যুত্তর যুলক এক বিচিত্র কবি-গান। তরুণ-তরুণীদের রসকলহকে কেন্দ্র করেই অধিকাংশ গানের জন্ম। এই গানগুলির মধ্যে দিয়েই তাদের চোখ ঠারঠারিষ, মন জানাজানির শত সহস্র প্রয়াস। লোকায়ত যৌবন অবশ্যই অতীন্দ্রিয়বাদী নয়, অনন্বীকাররূপেই দেহবাদী। কিন্তু তাই বলে এদের প্রেম একান্তরূপেই দেহকেন্দ্রিক একথা বলা এই মাহুষগুলিকে অপমান করারই সমতুল্য। পৃথক্ প্রসঙ্গে আমরা দেখিয়েছি যে, এই ভূখণ্ডের মানব-মানবীর প্রেমে দেহের একটি প্রধান ভূমিকা থাকলেও সেই দেহ মনকে বাদ দিয়ে নয়।^৩ মনের মাহুষ ছাড়া অন্তের কাছে অসন্ধোচে আত্মনিবেদন এদের আচারশাস্ত্রের অন্তর্ভুক্ত নয়। ‘পুতুলনাচের ইতিকথা’র

১। <টেনে

২। অসংখ্য রংয়ের গান যে আমাদের সকলনে স্থান পায় নি তার কারণটা এখানেই।

৩। দ্রষ্টব্য—‘ধলভূমির পাতাগীতে নারী’, সাহিত্যের সম্পর্কিত,

ডঃ চিত্তরঞ্জন লাহা।

কুমের মতো এরাও ‘অত শস্তা নয়’। টুঙ্গ গানে মন জানাজানি, মন চেনা-চিনির যে বিচিত্র কৌশল, তার শেষ লক্ষ্য দেহ হলেও মনকে ছুঁয়ে ছুঁয়েই তার পথঘাড়া। যারা প্রাণটিাকেই পরম জ্ঞান করে পথের সৌন্দর্যকে অবহেলা করে তারা আক্ষরিক অর্থেই অন্ধ। নিছক দেহবাসী প্রেমের পক্ষে একথা বলা কিছুতেই সম্ভব নয় যে,

আমরা রা কাড়ি নাই লক বাদী

মুঁছে হাঁসি চইখে ভাব রাখি।^১

মুখের একটু হাসি, চোখের একটু ইশারা যে প্রেমকে বাঁচিয়ে রাখতে পারে সে প্রেমকে আর বাই হোক দেহবাদী আখ্যা দিতে আমরা অপারগ। প্রকৃত সত্য এই যে, প্রেমের আকর্ষণে এরা ঘর ছাড়তে রাজি, পথের সঙ্গীটি যদি মনের মাহুয হয় তবেই।

আমার লাচনী হবার সাধ ছিল

গাঁয়ের রসিক^২ বায়েন কাই হইল।

‘রসিক বায়েনের’ সঙ্গত ছাড়া এরা ‘লাচনী’ (নাচনী) হয় না, হতে পারে না, এই অঞ্চলের লোকগীতির আলোচনায় একথা অবশ্যই স্মরণীয়।

এই রংয়ের গীতগুলির আকার সংক্ষিপ্ত হলেও এগুলির আঘাত প্রচণ্ড, আকর্ষণ অত্যধিক। এ গুলির ভার নেই কিন্তু ধার আছে। আঘাত বা অহুয়াগ উভয়ক্ষেত্রেই এর আবেদন অনস্বীকার্য ও অব্যর্থ। যখন শুনি—

“তুই হাঁসি দিলি কন^৩ দোষে

তর দাঁতে কি সুরুই^৪ লাগিছে”,—তখন বুঝতে পারি যে,

প্রতিপক্ষের উপহাসের এই হল মুখের মতো জবাব, মোক্ষম প্রত্যুত্তর।

১। তুঙ্গনীয় এই অঞ্চলের একটি ডুবান্ গীত—

দিনে ল পান রুপি

রাইতে ল গুয়া

মুঁহের পান রুপি জলে পড়িল।

হাতেত মাদইল বাজিল

চইখে ত কথা বলিল।

২। রসিক শব্দটি এখানে এক বিশেষ অর্থে ব্যবহৃত। নাঁচনী (লাচনী)-র রক্ষক বা পোষ্টাকে বলে ‘রসিক’।

৩। =কোন

৪। =এক রকম পোকা।

কাছে পাবার আকাঙ্ক্ষা এবং কাছে ডাকার আকুল আবেদন যে কত অপক্লপ এবং অব্যর্থ হতে পারে রঙের গানে তার অজস্র উদাহরণ অনায়াসলভ্য।

তুই দাঁড়ালি অনেক ধূরে^১

নাম জানি নাই ডাইকব কি করে।

গায়ক বা গায়িকার 'না জানা নামের ঘন যামিনীর মাঝে' অমুরাগের যে শুকতারারাটি জলজল করে জলছে তাকে দেখার জন্ত দিব্যদৃষ্টির দরকার হয় না।

টুহর রঙের গীতে যৌবনের কণ্ঠস্বর স্বাভাবিকভাবেই কিছুটা বলগাহীন। আদিম মানব-মানবীর জীবনে মাপা কথা ও চাপা হাসির কোনো স্থান নেই। নাকের সর্দিকে ক্রমালে বেঁধে ঘরে নিয়ে আসার কৌশলটুকু এদের অজ্ঞাত। এদের অমুরাগ যেমন অতি-স্পষ্ট, আমন্ত্রণের ভাষাও তেমন সর্ব কাপট্যরহিত। মনের মাহুষকে এরা কাছে ডাকে সর্ব দেহ-মন দিয়ে, তথাকথিত লাজ-লজ্জা-ভয় সব কিছু বিসর্জন দিয়ে।

অ ভাইয়ের শাল।

আজ মাকি যা আমার ঘরে এক বেলা।

এদের দেহের ডাকে এবং মনের ডাকে বিন্দুমাত্র অমিল নেই। সেদিক দিয়ে এরা স্বার্থহীন স্বয়ংবরা, যাকে মন দেয় একমাত্র তার হাতেই এরা নিজেদের সমর্পণ করে। সেই সমর্পণ ভীক নায়িকার সসঙ্কোচ আত্মনিবেদন নয়, সাহসী তরুণীর সদর্প, সর্ষ এবং সরব প্রত্যাঙ্গমন।

ডালিম খাই যা রে খালভরা

পাকা ডালিম রসেতে ভরা।

টুহর রঙের গীতে আঘাত বা অমুরাগের মতো আক্ষেপের রাগও গুট ও গাঢ়।

আমি নাই জানিছিলি বির^২ জালা

জানাই ছিল ডাঙ্গুয়া^৩ খালভরা।

এতদিন মেয়েটির জীবনে অপর যে স্বপ্নগাই থাক না কেন বিরহ-বস্ত্রণার বিচিত্র অঙ্গকৃতিটি তার অজ্ঞাতই ছিল। তপ্ত ইচ্ছাবর্ণনম সেই প্রেমের আঘাত

১। <ধূরে

২। = বিরহের

৩। ' = অবিবাহিত তরুণ

এবং উজ্জ্বলতম স্বর্ণাঙ্কুরিত সঙ্কীর্তিত হল তার সর্ব ব্বেহমনে সেই দিন থেকে, যেদিন তার মনের আঙ্গিনায় আসন পেতে বসল অজ্ঞাতনামা সেই 'ভাস্কর্য্য খালভরা'। প্রেমের মোহন, মদন এবং দহনরূপের আশ্চর্য্য সমাহারে স্নানাক্ষরী এই পদটি ষথার্থই মধুকরা।

সামান্য কয়েকটি শব্দ সুরে সমর্পিত হয়ে অসামান্য অর্থব্যঞ্জনায় কখনো মধুর, কখনো বা বিধুর হয়ে উঠেছে টুহুর রঙের গীতে।

ফুলের মধু ফুলেই শুখাইল'

আমার গুণের ঐধু কাই? আইল।

অতি-স্পষ্ট অলঙ্কারের আভরণে আদিম বিরহ-ব্যথার দুঃসহ আকৃতি অনায়াসে ও অকপটে অভিব্যক্ত।

এই গীতের অলঙ্কারগুলিও লক্ষণীয়। এগুলি এই আদিম নরনারীর আটপোরে জীবনের আঙিনা থেকেই আহৃত। এগুলির মাদুর্ঘ্য যেমন অনস্বীকার্য্য, তেমনি মনোভাবের নিখুঁত প্রতিকলনে এদের পারদর্শিতাও প্রশংসনীয়। আপাতদৃষ্টিতে এগুলি অসংলগ্ন ও অনপেক্ষিত বলে অল্পভূত হতে পারে কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এগুলি অত্যন্ত প্রাসঙ্গিক এবং বক্তব্যের ষথার্থ পরিপোষক।

পকরা পকরা পকরা বাইগনে

তদের মনের কথা কে জানে।

পকরা অর্থাৎ পোকা খাওয়া বেগুনের কথা বলতে গিয়ে হঠাৎ মনের কথা জানার সম্ভাবনা খারিজ করে দেওয়া হয়েছে। এ কিন্তু আবোল-তাবোল নয়, রসিকজন জানেন এর আড়ালে অর্থের অসম্ভাব নেই। কোন বেগুনের মধ্যে যে পোকা আছে তা অনেক সময় বাইরে থেকে দেখা যায় না; মুখ মনের দর্পণ হলেও প্রায়ক্ষেত্রেই সে দর্পণে মনের আসল কথাগুলি ষথার্থরূপে প্রতিবিম্বিত হয় না। ওদের মুখের কথা এবং মনের কথা যে এক নাও হতে পারে পকরা বাইগনের দৃষ্টান্ত দিয়ে সেই কথাটিকেই স্পষ্ট করার প্রয়াস করা হয়েছে। শ্লেষ এবং সৌন্দর্যের সমাহারে পদটি সমৃদ্ধ।

ফুল বাগানে ফুলের পাপড়িগুলি বিশ্লেষণ না করে ফুলের সাজিটি তুলে ধরাই বোধ করি অধিকতর শ্রেয়।

১। = শুকিয়ে গেল

২। = কই

- ১। মকর পরবে
তদের^১ পা পড়ে নাই গরবে।
- ২। বুঢ়া বরে সাঁগা নাই হব;
বরং ভাল গাছে টাঙ্গাই হব।
- ৩। লদী ধারের চিকচিকি পাথর
তথৈ^২ দেখলে আমার গা কাতর।
- ৪। চসমা ঝড়ি দেখে ভুল না
বাবুদের পকেটে নাই চায় আনা।
- ৫। বল দকানী^৩ তেলের কত দর
ও তর^৪ উড়াই দিব দকান ঘর।
- ৬। মকর পরবে
তরুহা^৫ রা কাড় নাই গরবে।
- ৭। তরুহা বতই সাজা
তদের^৬ টুঙ্গর চইখ^৭ ছুটি পিয়াজ ভাজা।
- ৮। এক সড়পে^৮ দু সড়পে তিন সড়পে লক চলে
আমার টুঙ্গ এমনি চলে বিন বাসাতে^৯ গা হিলে।
- ৯। হেল্কা বাঁকা খালভরার ঘরে
ছানা কাঁইদছে^{১০} ল পিঠার তরে।
- ১০। তানা নানা কানা খালভরা
কাপড় কিনলি রে মাকুচরা।

১। =তোদের

২। =তোকে

৩। =দোকানী

৪। =তোর

৫। =তোরা

৬। =তোদের

৭। =চোখ

৮। =পাকা রাস্তা

৯। <বাতাস (বর্ণ বিপর্যয়); বর্ণ বিপর্যয় খলছুমের লোক ভাষায়
একটি লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য (লহনা<ছলনা)।

১০। =কারাকটি করছে

- ১১। ভখে পান দিলটা কে বঠে^১
 ডুমকাড়ির^২ হাটে ।
- ১৩। ভাব কইরে^৩ তুই ভাবনা ধরালি
 গাছে উঠাই মূলে চট^৪ দিলি ।
- ১৪। কে উঠাইল দারুণ শাল গাছে
 আমার মাথা ঘুরা রগ^৫ আছে ।
- ১৫। যেমন থুপী ঝিকার বীচ কাল
 এত বড় খুবড়া লয়^৬ ভাল ।
- ১৬। ঝিকি সনা প্রাণ কাইদে উঠে
 আমার প্রাণ জুড়াব কার কাছে ।
- ১৭। করিস না ফটর ফটর
 তর দুয়ারে চালাব মটর^৭ ।
- ১৮। লাল জাকিট^৮ কাইচের ঝকমকি
 তখে রাইতে^৯ দেখায় জুনপুকি^{১০} ।
- ১৯। ঝিরি ঝিরি বহে লদীর জল
 ও তুই খাবি না সিনাবি বল^{১০} ?
- ২০। আমার রাস্তা দেখে লর^{১১} পড়ে
 দে মা বিদাই ষাই ধীরে ধীরে ।

-
- ১। =বটে
 ২। গ্রামনাম ।
 ৩। =চোট
 ৪। =রোগ
 ৫। =নয়
 ৬। =মোটর
 ৭। জ্যাকেট
 ৮। =রাজে
 ৯। =জোনাকী
 ১০। দ্বিতীয় পংক্তিটি এইভাবেও শ্রুত হয়—
 ‘তুই কন ঘাটে সিনাবি বল ?’
 ১১। =লোর (অশ্রুজল)

- ২১। তরা সারা সাড়ি বাস্কার^১ ভর
পরব গেল চল সস্বর ঘর।
- ২২। তর গা গরা^২ তর মন মরা
তখে সাজে স্ফাট জুতা পরহা।
- ২৩। তরা জানিস না গীতের গড়া^৩
লে লিবি ত টাকায় ছ জড়া।
- ২৪। আমি তর গীতে কি আশ করি
বাড়ি নাম্ হয় গীতের চাষ করি।
- ২৫। জুয়ান হুড়ি ইসারা দিছে
সে ত আগাছে আর পেছাছে।
- ২৬। কাল হুড়া মাদইল বাজাছে
সে ত আগাছে আর পেছাছে।
- ২৭। লিয়াই^৪ লাগে যাবি বল কথায়
তখে বাঁধব ল হুখিলতায়।
- ২৮। লাগব লিয়াই সারবি^৫ ছাড়াতে
আমার অনেক দিনের রাগ আছে।
- ২৯। তুই হাঁসি দিলি কন দোষে
তর দাঁতে কি স্কুই লাগিছে।
- ৩০। দেখ ভাবি দেখ মিছা নাই বলি
আমি তর তরে পাগল হলি।
- ৩১। একটা নাখে জুটা নাকছাবি
তুই রহবি না বাহইরাই যাবি।
- ৩২। আমার ননদ অতি স্নানরী
যেমন ইলিশ মাছের জুলবড়ি।

১। ইংরেজি Box > বাস্কা + য (সপ্তমী)

২। = গোর (< গোর (বর্ণ অর্থে))।

৩। = গোড়া

৪। = ঝগড়া

৫। = পারবি না

- ৩৩। ডুমকা বিলাতী
তথ্যে কে কইরল ল পুআতী^১।
- ৩৪। তর লুদি উড়ায় আকাশে
লদী ধারের শীতলি বাতাসে।
- ৩৫। পাইরব না লতে জল দিতে
ঝিলাফুল্য চিড়কাটি রোদে।
- ৩৬। আমার মন কাঁদে ল তর তরে
যেমন পল্ল কাঁদে গোল আলুর তরে।
- ৩৭। আলতা পাইড়া চালতা বকুলে
তথ্যে দেখেছিলি পরকুলে^২।
- ৩৮। একটি গাছে দুটি গেরা ফুল
ও তর ভাতার নাই ত হলকি বুল^৩।
- ৩৯। জাড়া গাছে তাড়া লাগাব
ও তর ভাতার করা ছাড়াব।
- ৪০। হাত দিবি নাই মাচিস কাঠিতে
তুই পারবি না ভাই সামলাতে।
- ৪১। ঝিরিঝিরি বহে লদীর^৪ জল
তুই কন^৫ ষাটে সিনাবি বল।
- ৪২। ঝিরিঝিরি বহে লদীর জল
তুই খাবি না সিনাবি বল।
- ৪৩। প্রেম পীরিতি হুদিনের খেলা
তুই খেলি সে ল এই বেলা।
- ৪৪। তুই ভুলালি ল ভুলালি
চিনি বলি শুড়ের চা দিলি।

১। = পোয়াতি (< পুত্রবতী)।

২। বাঁকুড়ার একটি স্থান, এখানে মকরের খেলা হয়।

৩। হলকা = এদিক ওদিক তাকানো।

৪। = নদীর

৫। = কোন

- ৪১। কথা বলবি কিসে
আমরা উড়াই দিব ইংলিসে।
- ৪৬। তুই পিঠা লিবি জল খাতে
দিগড়ি^১ যাবি মকর সিনাতে।
- ৪৭। আমার রহইল মনের বেদনা।
কইলে কথা জবাব দিব না।
- ৪৮। তখে জানলি অরে খালভরা
তর শিরিতে এমনই ফরা।^২
- ৪৯। তুই যে ধনী নয়ানের কাজল
তখে না দেখিলে মন পাগল।
- ৫০। ছলছলি ল ছলছলি
কুল গেলে তর দিব কুলকুলি।
- ৫১। উঁইগল লিখা^৩ পড়ইল চাক ছুটি
তদের রহইল মনের কুটকুটি।
- ৫২। ভাদর আশিন মাসে
ঘাটশীলাতে সখের বিধা হাট বনে।
- ৫৩। তুই ডাকছ যে ল আর বলি
কিয়া লাটায় যাব কি করি।
- ৫৪। মারব বানা^৪ ভাঙব চাটানি^৫
আমরা ছানা-বুঢ়া নাই চিনি।
- ৫৫। তখে ভাগাব ল ভাগাব
তর ছুয়ারে আদা লাগাব।

১। ধলভূমের একটি গ্রামের নাম। এখানের মকর মেলা বিখ্যাত।

২। = শুল।

৩। গোবর গাড়ির গুলদণ্ড

৪। = বান (বড় হাতুড়ি)

৫। = বিরাট পাথরের ডুমুরি (= ছোট পাহাড় বা মাল্ল ছ একটি বিরাট পাথরের সম্মুখে প্রতিষ্ঠিত)

- ৫৬। ধারে ধারে নাম লিখা
কন^১ দকানে^২ লিলি^৩ রে ছাড়া।
- ৫৭। তুই আসবি টুকুন সাঁঝ হলে
কুল্‌হি মুড়ার^৪ গুলাচ^৫ গাছ তলে।
- ৫৮। তর মিটিক মারা^৬ ঘুচাব
আপটাই পালে এইড়্যাই^৭ মু বীকাব।
- ৫৯। তর কিরা ল তখেই ফম^৮ করি
আমি ঘরের কাজে তুল করি।
- ৬০। ছি ছি লাজে মরি
আমরা হলে লিখম^৯ ল গলায় দড়ি।
- ৬১। তুমি নাগর বড়ই তুলালে
কানে কানপাশা হে কাই^{১০} দিলে।
- ৬২। তুই ঘুরবি ল আমার কিরা
ডালিম রসে ভিজাব চিঁড়া।
- ৬৩। আমি নাই জানি বির^{১১} জালা
জানাই দিল ডাঁগুয়া^{১২} খালভরা।
- ৬৪। ছি ছি লাজে মরি
কথা বলিস না আর যা ঘুরি।

-
- ১। =কোন
২। =দোকানে
৩। =নিলে
৪। =প্রাস্তস্থিত
৫। <গুলঞ্চ
৬। মিটিক মারা =চোখের ইশারা করা
৭। =পায়ের গোড়ালি দিয়ে আঘাত করে
৮। =স্মরণ।
৯। =নিতাম
১০। =কোথায় (এখানে 'কই')
১১। =বিরহ
১২। =অবিবাহিত (তরুণ)

- ৬৫। প্রেম শিরীতি ইসারার শুণে
তথৈ রাইখব ল চইখের কুণে^১।
- ৬৬। লিকির-পিকির চইখের পিঞ্জরাটি
তুই রহইলি কেনে খুবড়াটি^২।
- ৬৭। তথৈ কে দিল ল ঝিলাপি
বুঢ়া বুঢ়া বুঢ়া পাঞ্জাপী।
- ৬৮। আমরা সিনাব না গা ধুব
তবু তুমার গামছা ভিত্রাব।
- ৬৯। তুই কাই পালি কানে সনা^৩
তর মনে কি নাই বিবেচনা।
- ৭০। তুই একটা গীতে চূপ দিলি
ছটা গীতে মাথায় হাত দিলি।
- ৭১। তুই ভাললু কি আড়ে আড়ে
ছানা হলে দিব তর ষাড়ে।
- ৭২। তুই ভাত লিবি ভাতার লিবি
ছানা হলে সমান ভাগ লিবি।
- ৭৩। তর পানে হে ভালইব না
ভালইব যদি মিটিক মারইব না।
- ৭৪। তর মিটিক মারা ছাড়াব
সুৰু চইখে ডেলা লাগাব।
- ৭৫। মকর পরবে
তদের গুঁড়ি কুটি দেই^৪ মরদে।
- ৭৬। বানি খুবখুয়াছে
যেমন চুলহায়^৫ বসাই জাল দিছে।

১। = কোণে

২। = অবিবাহিত (তরুণ)

৩। = সোনা

৪। = দেয়

৫। = উল্লুনে

- ৭৭। তরা^১ সইরাই^২ ডাঁঢ়া
তদের দিগে ছাড়ইব ল বয়্যার কাড়া^৩।
- ৭৮। তুই ভালছুস কি আড়ে আড়ে
মন বাছে ত আয় পেছা ধইরে।
- ৭৯। অ বিলাতী তখেই টক করি
আমরা মুসাবনী^৪ হাট করি।
- ৮০। মুলা কাইটব ল কুলা কুলা
ছট দেওয়া বড় মন ভুলা।
- ৮১। ছটয় বেহা দিলি মা কেনে
আমি ঝাঁপ দিব লদীর বানে।
- ৮২। গুহিয়া-বাবলাতলে
অই মাগীরা আসছে ল কত ছলে।
- ৮৩। তর টাটা ষাওয়া ছাড়াব
ডাকগাড়িএ কুলুপ^৫ লাগাব।
- ৮৪। তুই করছ কেনে লক হাঁসি
কাঁটাবলে বাজইল জড় বাঁশী।
- ৮৫। তুই ভাবছ কি ল ফুলমণি
কাজ খুইলছে টাটা কম্পানী।
- ৮৬। তুই কি রে আমার হবি
চিরকালের^৬ ভারাভার জিবি।
- ৮৭। কাই পালি ল কানপাশা
কানতলে তর উধুনের^৭ বাসা।

১। =তোরা

২। =সরে

৩। =পুরুষ মোষ

৪। ধলভূমের একটি শহর

৫। =তালা

৬। =চিরকালের

৭। উধুনের

- ৮৮। সিলিক^১ শাড়ি কে বলে ভাল
অ বে বলে দিলে হয় কল^২।
- ৮৯। টিল^৩ ঢেঁকি খালভরার বরে
ছানা কাঁদছে ল পিঠার তরে।
- ৯০। পুন্নিমা^৪ চাঁদের আল^৫
কিঞ্চ^৬ কাল রাখিকা ভাল।
- ৯১। ভালছিস কি আর চলছিস কি
যা চলি যা ভালই দেখাছিস।
- ৯২। টুহুগীতে কে করে মানা
মানা কইরলে লাগবেক রে জরিমানা।
- ৯৩। মাড়^৭ খাবি ডুভা ডুভা^৮
সাইকেল চালাই হবি রে কুবা।
- ৯৪। তুই দেখাইস কি রে ফুটানি
তর পকেটে নাই দুয়ানি।
- ৯৫। তানা না না না না
মাগী ঠনকে কথা বলিস না।
- ৯৬। আন্নি ছুই না ছাঁচার খড় বলি
আমার মনটি পালি কি করি।
- ৯৭। আমরা খাব না শুঁড়ির মূড়ি
/ শুঁড়ি শুঁড়ি বাসাছে মূড়ি।
- ৯৮। ও তর মকর বাবার তড়বড়ি^৯
ভাইগল লিখা বসইল গরুর গাড়ি।

১। <Silk

২। =শিথিল

৩। <পুন্নিমা

৪। =আলো

৫। <কৃষ্ণ

৬। <মণ্ড (=ভাতের ফেন)

৭। =বড় বাটি।

৮। =তাড়াতাড়ি

- ১৯। আমরা পটকা^১ গাঁয়ের লক বটি
বাট ছাড়ি দে সতীঘাট যাছি।
- ১০০। অ পানের খিলি
অত বাইতে কার গালে ছিলি।
- ১০১। পান খাবি ত পইসা^২ খুল
পান আমার গুলাপ^৩ গোঁদা ফুল।
- ১০২। জাড়া গাছে তাড়া লাগাব
তদের পেছু লাগা ছাড়াব।
- ১০৩। পেছা লাগা ছাড়ইব না
লাগুক টাকা খাতির করইব না।
- ১০৪। তদের ডুমকা গালে
জড়া ঢেঁকি কুইটবল তালে তালে।
- ১০৫। তথে নিয়ে যাব চাইবামা
অ ভালবাসা—আরে অ ভালবাসা।
- ১০৬। চল সজ্ঞানী আসাম পালাব
খেতে^৪ ধান মরিছে কি খাব।
- ১০৭। তুই দুখ দিলি মাঘ ফাগুনে
সম্মাশাগে^৫ বুঢ়া বাইগনে^৬।
- ১০৮। তরা খাবি যদি দাত পালা
আইজ আম্দের সম্মাশাগ তাজা।
- ১০৯। চল যাবি ত আমাদের কুলুহি
তথে ভাত দিব রে একখালি।
- ১১০। পকরা^৭ পকরা পকরা বাইগনে
তদের মনের কথা কে জানে।
- ১১১। যাব না হে যাতেও দিব না
আমি ধরইব গলায় ছাড়ইব না।
- ১১২। তদের পাড়া যাব না ল সহ
তদের ডেমরা চইথে কাজল কই।

১। —তাড়াতাড়ি ২। ধলভূমের একটি বর্দিয়া গ্রাম ৩। =পয়সা

৪। =গোলাপ। ৫। =ক্ষেতে (—জমিতে)

৬। =সজ্ঞানে থাকে ৭। =বেগুনে। ৮। =পোকা খাওয়া

- ১৪০। ভক্তি আছে মধু ফুলেতে
ভ্রমর বল তুমি ভালোতে ।
- ১৪১। মুচকি হাসি গটাই শোর^১
তর ভাব করা ধরা গেল
- ১৪২। অলছে আগুন অল ঢালি নিম্না
আমি নাই যাব ল তর সীমা ।
- ১৪৩। ফুল মধু ফুলেই শুখাইল
আমার গুণের বঁধু কাই আইল ।
- ১৪৪। তর গা জালা থামাই দিব
কাঁচা হলইদ ভেলা তেল দিব ।
- ১৪৫। তুই বলিস না মিছা কথা
ফুটি যাবেক ডেমরা চইখ দুটা ।
- ১৪৬। তুই লাগবি নাই লাগো যাব
কঁচি কদম তুলো ঘর যাব ।
- ১৪৭। আমার বাইহরাই যাবার মন ছিল
ভাইজা ভাল নাই জুসনা^২ রাত হইল ।
- ১৪৮। তর সঁগে যে মিছাই ভাব করা
তর ছানা মায়ড়ায়^৩ ঘর ভরা ।
- ১৪৯। তরা খাইস না ল বনের কচু
কচু খাইলে ছাডবি নাই পেছু ।
- ১৫০। তুই বাহিরা ল সাঁগা দিব
মিলিক শাড়ী পায়ে মল দিব ।
- ১৫১। তালিস না চইখ ফুটি যাবেক
তথে চইখের অসুদ^৪ কে দিবেক ।
- ১৫২। তথে দেখলে আমার গা জলে
দিনাই লে ল ভভায়^৫ অল আছে ।
- ১৫৩। কই দিলিরে গলা পৈঁচা কই দিলিরে আগবালা
লুলুক দিবার কথা ছিল কই দিলিরে খালভরা ।

১। গটাই শোর = চকুদিকে আনালানি । ২। <জ্যোৎস্না

৩। = ছেলে বৌয়ে ৪। = ওষুধ ৫। = ভোবার

- ১৫৪ । ননদ যাছ গ শম্বরবাড়ি
টুকুন দাঁড়াও হওবৎ করি ।
- ১৫৫ । জামা জাকিট পরে
শম্বর ঘরে ছিল ল তুই কি করে ।
- ১৫৬ । যেমন পুমা^১ ধানে খই ফুটে
ভায়ের বহর তেমনি মূহ^২ ছুটে ।
- ১৫৭ । আমার ঝিলপি খাতে মন করে
খালভরাদেব দ্বামে নাই পটে ।
- ১৫৮ । রেল চলে কলে বলে
সাইকেল চলে মরদের বলে ।
- ১৫৯ । তরা দেখবি যদি আর চলো
লাচ লাগিছে কদমের তলে ।
- ১৬০ । তুই দাঁড়াগি অনেক ধুরে^৩
নাম জানি নাই ভাইকব কি কইরে ।
- ১৬১ । পান খিলিটি ছাগলে থাইল
আমার ফল^৪কে দিবার মন ছিল ।
- ১৬২ । দেখলে তখে হৃদকে উঠে মন
অ তুই করগি আমার মন ভরম ।
- ১৬৩ । বন্ধু চলে গেলে সাইকেলে
আমায় দেখ না টুকু ভাইলে ।
- ১৬৪ । ফুল ফুটেছে মালীর বাগানে
তরা তুলবি না ভাই গোপনে ।
- ১৬৫ । বল্লি^৫ আগে সুনলি নাই কেনে
তুই কানবি ল আধামিনে ।
- ১৬৬ । ভালবাসার আশাতে সখী
আমার মন হইল উড়ল পাখী ।
- ১৬৭ । কোন খালভরার ফটকা ফুটাছে
লকের বউ বিটিরা ভরাছে^৬ ।

১। —দূরে ২। —বন্ধু (পূর্বে জটব্য) ৩। —বলেছিলার
৪। —ভর পাচ্ছে। ৫। —পুবানো ৬। —মুখ

- ১৬৮। ঝেড়েঙ্গা ঝেড়েং ভাটা মকরে
আমার পা বাটাতে ভয় করে।
- ১৬৯। অ তর লাজ লাগে না
চেপা নাথে লুলুক পরুহা সাজে না।
- ১৭০। অ তর হাতে আছে অনন্ত
দিনে রাতে উড়ছে কলঙ্ক।
- ১৭১। লদী ঘাটের বাবুলা^১ তলে
তথ্যে লাচাব তালে তালে।
- ১৭২। তরা উড়াই দিলি জন্হার^২ থই
ভালবাসা রাখতে পারলি কই।
- ১৭৩। সিনাই লে ল ডভায় জল আছে
অথে দেখলে অকাই^৩ পাছে।
- ১৭৪। টুকুন ভাব কর
চাই না কড়ি মুঁহে^৪ রা কাড়।
- ১৭৫। বুচ্চা ভিংলা^৫ লতে
জল দিলে ফল ধরে না কন মতে।^৬
- ১৭৬। তুই কাল পালি কানে সনা
তর মনে কি নাই বিবেচনা।
- ১৭৭। অ হে বঁধু
কলকা শিমলের ফুলে নাইথে মধু।
- ১৭৮। লিবি যদি চুরবালা
চলবি ঢেনি^৭ চাবুকের পারা।
- ১৭৯। লতীন আমার চালভাজার বালি
আমি না-পারজে^৮ রা কাটি।
- ১৮০। কাতলা মাছের পাতলা তরকারি
তথ্যে ভুলতে যে ল নাই পারি।
- ১৮১। কাই পালি ল কানপাশ।
কানতলে তর উথুনের^৯ বাসা।

১। =বাবলা ২। =ভুট্টা ৩। =বমি ৪। =মুখে
৫। =কুমড়া ৬। =কোনমতে ৭। =লম্বা (মেরেছেলে)
৮। =অগত্যা ৯। উল্লীনের

- ১৮২। কাইলের মেঘবাদলে
বংশীবদন মিঠাই দিল আঁচলে।
- ১৮৩। টাটার বিজলি বাতি
বিনা তেলে জ্বলছে গ সারাবাতি।
- ১৮৪। আমি ক'চি কদমের কলি
আমি বুঝি না প্রেমের বলি^১।
- ১৮৫। বরুহাবাজার^২ ভাল
গেঁদা ফুলটি লাড়ি দিলে হয় আল^৩।
- ১৮৬। সাদা গায়ে কালি লাগালি
অ^৪ তুই আধা দিনে কাঁদালি।
- ১৮৭। চল টুঙ্গ ধন চল বাটে বাটে
টিকিট কাটব ল লদীর ঘাটে।
- ১৮৮। একলা ঘরে মন কেমন করে
যেমন শোল মাছে উফাইল মায়ে।
- ১৮৯। একটি কথা রহিল গ বাকি
তথ্যে ফিরে দেখা পাব।
- ১৯০। তর গীতের নাই আশ করি
আমরা বাড়ি নাম্‌হয় গীতের চাষ করি।

১। = বুলি (—কথা)

২। পুন্ডলিয়ার একটি শহর। টুঙ্গগীতের ভূগোল ধলভূমির মধ্যেই
লীমাবন্ধ নয়। পুন্ডলিয়া-বাকুড়া-মেদিনীপুর সর্বত্রই এর বিহারভূমি। এক
অঞ্চলের গান অন্ত অঞ্চলে সহজেই ছড়িয়ে পড়ে—পার্শ্বক্য যদি কিছু থাকে
তবে তা শব্দ-প্রয়োগগত অথবা উচ্চারণগত, অন্ত কিছু নয়।

৩। = আলো

৪। = ও।

এই লেখকের : ধলভূমির লোকগীতি (প্রথম খণ্ড : বীদমা)

ভূমিকা : ডঃ শ্রীঅনিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়

প্রাক্তন প্রধান অধ্যাপক, বাংলা বিভাগ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়।

“ধলভূমি অঞ্চলের লোকজীবন থেকে বহু পরিভ্রমের বিনিময়ে চিত্তরঞ্জনবাস্থ এই সব উপাদান সংগ্রহ করে লোকগীতির পরিধি প্রসারিত করেছেন। এ অস্ত্রে তিনি দৃষ্টবাহী।” —আনন্দবাজার পত্রিকা।

“বইটিতে গো-জাতি সম্বন্ধে যে চমৎকার নৃতাত্ত্বিক ও লৌকিক তথ্য ও তত্ত্ব আছে তা লোকবিজ্ঞানীদের বিশেষ কাজে লাগবে। সংগ্রহ অত্যন্ত মূল্যবান এবং নির্ভরশীল; টীকা ও ব্যাখ্যাও মূল্যবান।”

—ডঃ আশরাফ সিদ্দিকী

মহাপরিচালক বাংলা একাডেমী, বাংলাদেশ।

“একান্ত তথ্যানির্ভর আলোচনাও যে কত উপাদেয় হতে পারে এই বই-খানি তার প্রমাণ।” —ডঃ শ্রীআশুতোষ ভট্টাচার্য

“বইখানি মূল্যবান। এই বই অস্ত্রকে পথ প্রদর্শন করবে।”

—অধ্যাপক গোলাম সাকলায়েন

সভাপতি, বাংলা বিভাগ, রাজশাহী বিশ্ববিদ্যালয়।

“ভূমি-ভিত্তিক আদি জনগোষ্ঠীর বংশধর, যারা প্রকৃতই মাটির সন্তান তাদের প্রত্যক্ষ রূপটি, বিশেষ করে কৃষিকেন্দ্রিক রূপটি অকৃত্রিমভাবে ফুটে উঠেছে। পড়ে আনন্দ পেলাম।” —ডঃ শ্রীদেবীপদ ভট্টাচার্য

উপাচার্য, রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয়।

“ভাষা অত্যন্ত সরল। লৌকিক ও আঞ্চলিক শব্দের টীকা-টিপ্পনী বই-টিকে সমৃদ্ধ করেছে। বহু প্রাচীন ‘খেজুয়ান’ বা অহিরাগানের সঙ্কলন বইটিকে তথ্যপূর্ণ করে তুলেছে।” —দেশ।

“এক ঐতিহ্যপূর্ণ গৌরবময় জীবনের স্বর্ণহার আমাদের সামনে খুলে দিয়েছেন শ্রীলাহা। তাঁর জ্ঞান, অভিজ্ঞতা, ঔৎসুক্য ও সর্বোপরি সাধনা তাঁকে এ মহান কাজে সাফল্য দান করেছে।” —ডঃ নীলিমা ইব্রাহিম

চাকা বিশ্ববিদ্যালয়।

“গানগুলি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। একটি অঞ্চলের ধর্ম-সংস্কৃতি-আচার-অনুষ্ঠানের অনেক অজ্ঞাত বিষয় উদ্ঘাটিত।”

—ডঃ শ্রীবিজয়বিহারী ভট্টাচার্য

প্রাক্তন অধ্যাপক, বাংলা বিভাগ, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়।

পাঁচ টাকা

এ. কে. সরকার এণ্ড কোং

১/১ এ বঙ্কিম চ্যাটার্জী স্ট্রিট, কলিকাতা ৭০০০৭৩

